

রঞ্জাবতী



ফটার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

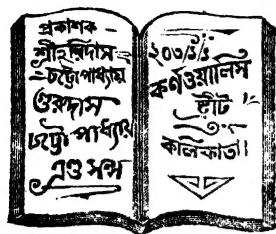
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্. এ
প্রণীত

শুভেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

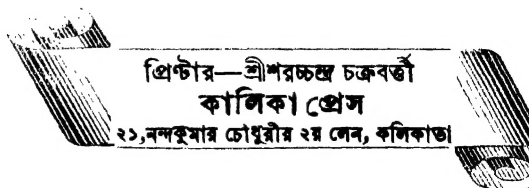
বৈশাখ—১৩৩০

মূল্য ১২ টাকা মাত্র



চতুর্থ সংস্করণ

All rights reserved to the Author.



নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

বীরমল্ল	বিষ্ণুপুরের রাজা ।
নগ্নন সেন	অধিকার রাজা ।
মহীপাল	গোড়ের সম্রাট-পুত্র ।
মহাধর	}		অধিকার রাজপুত্র ।
ও			
হুগ্যাসেন			
চন্দ্রসেন	মান্দারণ রাজপুত্র ।
মণিরাম রায়	...		বিষ্ণুপুরের রাজার সেনাপতি
মহাপাত্র	গোড়েশ্বরের মন্ত্রী ।
দলু সর্দার	
বলাই	দলুর পুত্র ।
দেওয়ান	
সৃষ্টিধর	মণিরামের ভৃত্য ।
ধর্ম্মানন্দ	

স্ত্রী

পদ্মাবতী			বিষ্ণুপুরের রাণী ।
রঞ্জাবতী		..	বিষ্ণুপুরের রাজার স্ত্রীমিকা
লক্ষ্মী	দলুর স্ত্রী ।
সামুলা	ঐ মাতা ।

কঙ্ককী, প্রজাগণ, নাগরিকগণ, বিদ্যারণ্য, রাজবয়স্ক, নিধিরাম সর্দার,
 গুপ্তচর, গ্রহরিগণ, সৈন্তগণ, নাগরিকাগণ, ডোম ডুম্বনীগণ,
 চন্দ্রসেনের মাতার প্রেতাশ্বা, রাখালবালক ইত্যাদি ।

রঞ্জাবতী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিষ্ণুপুর — রাজবাটী — অন্তঃপুর

বীরমল্ল ও পদ্মাবতী

পদ্মা। হাঁ মহারাজ, রঞ্জাবতীর বিবাহের কি ঠিক করলেন ? আর ত তার বিবাহ না দেওয়া ভাল দেখায় না। আপনিই এখন তার অভিভাবক, যোগ্য বয়সে পাত্রস্থা না হ'লে, আপনারই যে দুর্নাম হ'বে মহারাজ !

বীর। তাতো সব বুঝছি, কিন্তু কি করবো পদ্মাবতী, মনের মত পাত্র পাচ্ছি না।

পদ্মা। এই বাঙ্গালা মুলুকের ভেতর রঞ্জাবতীর পাত্র মিল্লো না ?

বীর। কই খুঁজে ত পাচ্ছি না।

পদ্মা। বলেন কি আপনি একি বলছেন মহারাজ !

বীর। কই কাউকে ত দেখতে পাচ্ছি না। তা যদি থাকতো তা হ'লে কি একটু ক্ষুদ্র গ্রাম “নগর,” তার জায়গীরদার রমাই ঘোষ, অল্পে অল্পে সমস্ত বীরভূম জেলার ওপর আধিপত্য বিস্তার করে! রাঢ়ে এত জমীদার থাকতে কেউ তাকে দমন করতে পারলে না! তা হ'লে কিকরি, তোমার পিতা মৃত্যুকালে তোমার ভগিনীকে হাতে হাতে সমর্পণ ক'রে গেছেন। সেই জন্তাই আমি কোনও কাজ করতে পারছি না। আর কেমন করে বিবাহ দিই, কোথায় দিই পদ্মাবতী! আজ আমি রাজপুত্র দেখে রঞ্জাবতীকে তার হাতে সমর্পণ করবো—আশা, ছ'দিন বাদে রাণী হবে, কিন্তু কাল দেখব তারে ভিখারিণী। এ রকম অবস্থায়, কি করে তাকে পাত্রস্থা করি। তুমি কি আমার রঞ্জাবতীকে অমানুষের হাতে সমর্পণ করতে বল? গদ্যা। তা কেমন ক'রে বলব! কিন্তু এ ত' বড়ই দুঃখের কথা দেশে এত রাজা জমীদার থাকতে রমাই ঘোষের দমন হ'লো না!

বীর। এই দুঃসময়ে যখন আমি অশক্ত বৃদ্ধ, কম্পিত হস্তে নিজের দেহ-রক্ষায় পর্যাপ্ত অক্ষম, তখন একটি পুত্ররত্নের অভাবে দুঃসহ চিন্তার ভারে আমি দিন দিন মৃত্যুকাসাৎ হতে চলেছি। পুত্র বেঁচে থাকলে আজ আমার মত সুখী কে!—সুপ্রতিষ্ঠিত রাজ্য—সুখী প্রজা—আমি কোথা নিশ্চিন্ত হ'য়ে শুধু ভগবদারাধনায় নিযুক্ত থাকবো, তা না ক'রে রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাবতে ভাবতে আমি চিন্তা ভারে অবসন্ন।

গদ্যা। কি ক'রব মহারাজ, আমার অদৃষ্ট।

বীর। আমারও কি নয়। আমি এই বৃদ্ধ বয়সে করি কি! যৌবনের যে শক্তি বলে আমি মল্লভূমে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা ক'রেছি, যে সমস্ত বিপদ আপদের মধ্য দিয়ে একটী দীন অনার্য্যপালিত ক্ষত্রিয় বালক

এই বিষ্ণুপুরে রাজধানী স্থাপিত ক'রেছে, সে শক্তি জন্মের মত
অস্তহিত ।

পদ্মা। একা যখন কেউ রমাইকে দমন করিতে পারছে না, তখন সবাই
মিলে দমন করুক না কেন ।

বীর। একজন রাজার শত্রুকে সাধারণের শত্রু মনে ক'রবে, দেশের
শত্রু জ্ঞানে একত্র হয়ে তার দমনে অগ্রসর হবে, বাঙ্গলায় সে
মহাপুরুষ আর নাই। বহুদিন ধ'রে ধারায় ধারায় প্রবাহিত শাস্তি
জল, বাঙ্গালীর বীরত্ব-ফুলিঙ্গের চিহ্ন পর্য্যন্ত নিভিয়ে দিয়েছে।
বাঙ্গালী শক্তি হারিয়ে এখন শুধু কল্লনার কুহকে নিশ্চিন্ত। জীজ্ঞাভিত্ত
মত শুধু কলহে আর বাকবিতণ্ডায় পারদর্শী। কি আর বলব
পদ্মাবতী! চিন্তায় আমার শরীর জর্জরিত। সামান্য রমাই ঘোষের
উৎপাতই বাঙ্গলা যদি এত ব্যতিব্যস্ত, কোন প্রবল শত্রু যদি দেশ
আক্রমণ করে,—করে কি নিশ্চয়ই ক'রবে, তা হ'লে এ বাঙ্গালার
কি হবে? যাক্ সে পরের কথা। এখনকার চিন্তা যে আরও
বিষম। গুনলুম, উদ্ধত রমাই আমার রাজ্যের সীমায় এসে উৎপাত
ক'রে গেছে। এখন যদি সে আমার বিষ্ণুপুরই আক্রমণ ক'রে
বসে, তা হ'লে রক্ষার উপায় কি?

পদ্মা। আপনার ঐ এক কথা, ক্ষুদ্র রমাই বিষ্ণুপুর আক্রমণ ক'রিতে
সাহস ক'রবে! এ আপনি মনেও স্থান দেন?

বীর। স্থান দিতে অপরাধ কি? সে যখন আমার প্রজার ওপর
অত্যাচার ক'রেছে, তখন আর বাকী রেখেছে কি! আমার বিষ্ণুপুর-
আক্রমণের সঙ্গে তার আর প্রভেদ কি? সে ত আমাকে এক রকম
যুদ্ধে আহ্বানই ক'রেছে। কিন্তু আমি হাজার হাজার সৈন্য নিয়ে
ঘরেবসে আছি। তোমার ভাই সেনাপতি, এই শুভ সংবাদ প্রতিদিন

স্বকর্ণে শুনছেন, আর মনের দুঃখে মদনমোহনের প্রাণাদের ভূয়ীষ্ঠ-নাশ করছেন।

পদ্মা। এই আরম্ভ হ'ল! আপনি অবকাশ পেলেই আমার ভাইকে নিয়ে রহস্ত করেন মহারাজ। তাকে এই গোরবান্বিত পদ দেওয়াই বা কেন, আর দিয়ে রহস্ত করাই বা কেন? এর পর আপনি যে বলবেন, আমার ভাই হ'তে আপনার রাজ্যের অনিষ্ট হ'ল, সেটা হবে না। আপনি এই বেলা মানে মানে তার পদ অপর কাউকেও প্রদান করুন।

বীর। ভাইয়ের কথা তুললে তুমিই বা ক্রোধ কর-কেন? যদি বিষ্ণুপুর দুর্ভাগ্যবশে শত্রুহস্তগত হয়, তখন কি তারা তোমার ভাইয়ের মুখে ছুধের বাটা তুলে সিংহাসনে বসিয়ে, মেহনৎ হয়েছে বলে বাতাস করতে থাকবে।

পদ্মা। তখন সকলকার যা দশা তারও তাই হবে।

বীর। বেশ, বেশ এইটে ভেবে চুপ ক'রে বসে থাকলেই আমি নিশ্চিন্ত।

পদ্মা। ভাইটিকে মিছেমিছি একটা গয়লার সঙ্গে যুদ্ধে পাঠিয়ে মেরে ফেলতে পারলেই আপনি নিশ্চিন্ত।

বীর। বস—বস, আর কথায় কাজ কি, বিষ্ণুপুর থাক্ আর থাক্ আমি আর দ্বিতীয় কথাটা কইবো না। এবারে যদি আমি কোন কথা কই, তা হ'লে তোমরা ভাই ভাগিনীতে মিলে আমার হাত পা বেঁধে বিড়াই নদীতে ফেলে দিও।

পদ্মা। বালাই, আমরা অমন কাজ ক'রতে যাব কেন, তার চেয়ে আপনি আমাদের ভাইবোনকে বিসর্জন দিন। সকল আপদ চুকে যাক।

বীর। তোমরা ছ'জনে, না তার সঙ্গে রঞ্জাবতী?

পদ্মা । তাকে ফেলতে যাবেন কেন ? সে সরলা বালিকা, সে কি অপরাধ ক'রেছে ?

বীর । তাই বল—এই বৃদ্ধ বয়সে একেবারে গৃহশূন্য—পাকাচুল তুলে দেবারও তো লোক চাই ।

পদ্মা । সে আর বলছেন কেন ? আপনার মতলব কি আর বুঝতে বাকী থাকে ? মেয়ে হ'লে কি এতদিন তার বিয়ে পড়ে থাকতো ? এ যে যুবতী শালী ।

বীর । দেখ, তোমার মতন বুদ্ধিমতী যদি আর একটা এই বুড়ো বয়সে আমার পাশে থাকে, তা'হলে আমি ঘরে ব'সে শুধু বৃদ্ধানুষ্ঠ নেড়ে ছ'শো রমায়ের মাথা কেটে ফেলতে পারি ।

পদ্মা । নিন্—তামাসা রাখুন—রঞ্জাবতীর পাত্রের সন্ধান করুন ।

কঞ্চুকার প্রবেশ

কঞ্চু । মহারাজ ! গোড়েশ্বর তাঁর পুত্রের সঙ্গে রঞ্জাবতী দেবীর বিবাহের জন্ত আপনার কাছে নারিকেল পাঠিয়েছেন ।

পদ্মা । মহারাজ ! মদনমোহনের রূপায় আপনার উটী পাশ আর পূরণ হ'লনা । প্রজাপতি এইবারে মুখ তুলে চেয়েছেন । গোড়েশ্বরের পুত্র যদি রঞ্জাবতীর বর হয় তা'হলে এ হ'তে সৌভাগ্যের কথা আর কি আছে ।

বীর । যথার্থই পদ্মাবতী, এ শুভ সংবাদ । গোড়েশ্বরকে যদি কুটুংগ করতে পারা যায়, তা'হলে রাজ্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত ।

পদ্মা । মহারাজ আর বিলম্ব ক'রবেন না, আপনি শুভ সংবাদটা নিয়ে এলে, আমি মঙ্গলচণ্ডীর পূজো দিই, মদনমোহনের পূজো দিই ।

[রাজার প্রস্থান

রঞ্জাবতীর প্রবেশ

রঞ্জা। হ্যাঁ দিদি! সবাই রমাই ঘোষ রমাই ঘোষ করছে, রমাই ঘোষটা কে?

পদ্মা। রমাই হচ্ছে ‘নগরের’ জায়গীরদার। তার বাপ হরি ঘোষ গোড়েঘরের বাড়ীতে রাখালি ক’রত। বর্ত্তমান গোড়েঘরের বাপ হরি ঘোষকে বীরভূম জেলার ময়ূরাক্ষী নদীর ধারে নগর নামে একথানা গ্রাম জায়গীর দিয়েছিল। তারই বেটা রমাই ঘোষ।

রঞ্জা। তা তার এত প্রতাপ, যে সমস্ত বাঙ্গলার লোক তার নামে কাঁপে!

পদ্মা। আজ কাল তার আশ্পর্ক বড়ই বেড়েছে বটে।

রঞ্জা। তাকে কেউ দমন ক’রতে পারে না?

পদ্মা। কই সেরূপ লোক ত দেখছিনি! এক পারেন তোমার ভগিনী-পতি। তা তাঁকে এই বুদ্ধ বয়সে একটা তুচ্ছ রমাই ঘোষের বিরুদ্ধে পাঠিয়ে, মিছামিছি একটা বিপদ ডেকে আন্বো।

রঞ্জা। দিদি ক্রোধ ক’রোনা—এটা বিষ্ণুপুরের রাণীর যোগ্য কথা নয়।

পদ্মা। রমাই আমাদের ত কোন অনিষ্ট করেনি।

রঞ্জা। যদি করে? যদিই সে বিষ্ণুপুর এসে আক্রমণ করে?

পদ্মা। বল কি ভগিনী! বিষ্ণুপুর আক্রমণ করা কি রমায়ের কাজ। গড়ের মুখের দল-মাদল কামানের স্রুখে স্বয়ং যমরাজাই উপস্থিত হ’তে সাহস করেনা, তা সে কোথাকার তুচ্ছ রমাই।

রঞ্জা। কথাটা শুনে সন্তুষ্ট হ’লুম না দিদি! রমায়ের শুনলুম অদ্ভুত সাহস। লোকে তার ভয়ে বড়ই ভীত হ’য়েছে। বিষ্ণুপুরের অনেকেই ঘর ছেড়ে পালাবার কথা ক’ছে। রমাই আমাদের

ক্ষতি করেনি কি, যথেষ্ট ক্ষতি ক'রেছে। মহারাজের অনেকগুলি প্রজার ঘর লুটে নিয়েছে। আজ আবার শুনলুম গড় মান্দারণ অবরোধ ক'রেছে।

পদ্মা। এ সব খবর তুমি কোথা থেকে পেলেন? মহারাজ পেলেন না—
আমি পেলুম না।

রজা। শীঘ্রই এ সংবাদ পাবে। আমি মদনমোহনের মন্দিরে গিয়ে
এ সংবাদ পেয়েছি। কোথা থেকে নারিকেল নিয়ে মহারাজের
কাছে ভাট এসেছে?

পদ্মা। আরে পাগলী! সে কিসের জ্ঞাত! সে তোমার জ্ঞাত, ভাট
নারিকেল এনেছে। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আর দু'দিন পরে আমরা
এমন শক্তিমানের সঙ্গে সশস্ত্র-বন্ধনে আবদ্ধ হ'চ্ছি, যে শত রমাইও
আর বিষ্ণুপুরের ত্রিসোমায় আসতে সাহস ক'রবে না।

রজা। পরের অহুগ্রহ ভিক্ষারই বা প্রয়োজন কি?

পদ্মা। এমন পাগল মেয়ে ত আমি কখন দেখিনি। পর কি? সে
যে দুদিন পরে নিজের হতেও আপন হবে। বর পেয়েই তুই পর
হয়ে যাবি নাকি রজাবতী।

রজা। দাদা ত সেনাপতি তা তিনি এত সৈন্য নিয়ে চূপ ক'রে আছেন
কেন?

পদ্মা। আহরি! তোমার দাদা কি মানুষ! তা হ'লে হুঃখ কি!
সে রাজার শালা বলে সেনাপতি, বুকের কি জানে!

বীরমল্লের প্রবেশ

কি সংবাদ মহারাজ!

বীর। সংবাদ ভাল। আমি ত স্বীকার করে সপ্তগাত্ দিয়ে গৌড়ে

লোক পাঠিয়ে দিলুম। কিন্তু এ দিকে যে বিপদ উপস্থিত, রমাই যে মান্দারণ আক্রমণ ক'রেছে। একেবারে বিষ্ণুপুর ভিত্তিয়ে মান্দারণ আক্রমণ, এ ত ভাল কথা নয়।

পদ্মা। কোন পথ দিয়ে মান্দারণ গেল?

বীর। তা কেমন ক'রে ব'লব। কিন্তু তার মতলব ভাল নয়। মান্দারণ-পতি লক্ষণ সেন আমার সহায় ছিলেন। তাকে আক্রমণ করবার অর্থ ত আর কিছু নয়, আমাকে হীনবল করা। এতে বোঝা যাচ্ছে বিষ্ণুপুর আক্রমণ করবারও তার উদ্দেশ্য আছে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অম্বিকা—রাজবাটী—প্রাঙ্গন

নয়নসেন ও প্রজাগণ

১ম প্রজা। দয়াময়, বহুদূর থেকে আপনার নাম শুনে এসেছি।

২য় প্রজা। কোনও জায়গায় আশ্রয় পাইনি, মহারাজ! শুনলুম আপনি দয়ার সাগর। আপনি না রক্ষা করলে দেবতা, আমরা যে সব ধনে প্রাণে মারা যাই।

১ম প্রজা। স্বর বাড়ী, ধন, দৌলত, জী-পুত্র, সব যমের মুখের কাছে রেখে এসেছি।

নয়ন। আগে স্থির হও, এমন ব্যস্ততা দেখালে ত আমি কিছুই বুঝতে পারবো না। স্থির হয়ে বুঝিয়ে বল।

১ম প্রজ্ঞা। মহারাজ! রমাই ঘোষের দৌরাণ্ডো আমাদের প্রাণ যায়
যায় হ'য়েছে।

নয়ন। রমাই ঘোষ! সে ত বীরভূম জেলার জমীদার!

১ম প্রজ্ঞা। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ!

নয়ন। তা সে এখানে এলো কেমন ক'রে! তোমারা কার প্রজ্ঞা?

১ম প্রজ্ঞা। আজ্ঞে গড় মান্দারণের রাজার।

নয়ন। লক্ষ্মণ সেনের! তা তিনি তো একজন বীরপুরুষ তিনি কি
ঘোষের পোকে দমন ক'রতে পারলেন না?

১ম প্রজ্ঞা। তিনি কি আছেন?

নয়ন। লক্ষ্মণ সেন নেই?

১ম প্রজ্ঞা। তিনি রমায়ের সঙ্গে যুদ্ধে মারা প'ড়েছেন। তাঁর স্ত্রী এক
শিশু পুত্র নিয়ে নগর রক্ষা ক'রু'ছেন। কিন্তু তিনি আর কয়দিন
রমায়ের সঙ্গে যুদ্ধে পারেন হজুর! তাই আপনার শরণাপন্ন
হ'য়েছেন। এই পত্র দিয়েছেন (পত্রদান) আপনি তাঁর পিতৃস্বরূপ
হ'য়ে তাঁর ধর্ম, তাঁর মান, শিশুপুত্র রক্ষা করুন।

নয়ন। (পত্রপাঠ) ভাল, তোমরা বিশ্রাম করগে।

১ম প্রজ্ঞা। দয়াময়, আশ্রয় দিন্ অভয় দিন্।

নয়ন। কোথায় বীরভূম, আর কোথায় মানভূম, এর ভেতরে কিছু না
হয় ত ছোট বড় একশো জমীদার। মাঝখানে বিষ্ণুপুর সে সমস্ত
ভিজিয়ে রমাই ঘোষ কেমন ক'রে মান্দারণে এসে উপস্থিত হ'লো!

১ম প্রজ্ঞা। কিছুই বলতে পারছি না মহারাজ।

নয়ন। বেশ, তোমরা বিশ্রাম ক'রগে।

সকলে। মহারাজ নিশ্চিন্ত হব?

নয়ন। হঠাৎ আমি একটা জবাব দিতে পাচ্ছি নে। বুঝতেই ত পারছি

বাপু! আমি বুদ্ধ। যৌবনের শক্তির কণা মাত্রও আমাতে অবশিষ্ট নেই। তারপর বাঙ্গলার কোন রাজাই তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে সাহস করেনি। আমি একটু দেওয়ানের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে কিছু ব'লতে পারছি না। ভাল, গড়ের এখন অবস্থা কি? ১ম প্রজা। আজ কালের ভেতরে সহোদ্য না পেলে, গড় শত্রু হস্তগত হবে।

নয়ন। যাও, একটু বিশ্রাম করগে। কে আছে—দেওয়ানজীকে ডেকে দাও।

[প্রজাগণের প্রস্থান।

বলাইয়ের প্রবেশ

বলা। মহারাজ! গোলামকে তলব করেছেন কেন?

নয়ন। তোর বাপ চ'লে গেছে?

বলা। হাঁ মহারাজ, বাবা ও মা দুজনেই ত কাল রাত্রে চ'লে গেছে!

নয়ন। কোন পথে গেছে ব'লতে পারিস্? মেদিনীপুরের পথে না তমলুকের পথে?

বলা। তা তো ব'লতে পারি না মহারাজ! জগন্নাথে বাবে এইমাত্র জানি।

নয়ন। তা তো যাবেই। কিন্তু কালীঘাট হয়ে যাবে শুনেছিলুম।

বলা। আমি তা জানি না। কেন মহারাজ! তাঁকে কি দরকার আছে? দরকার থাকে ত বলুন না। যেখানে থাকে ধরে নিয়ে আসি। হকুম করুন—লাঠীতে ভন্ন দিয়ে একেবারে উড়ে যাই।

নয়ন। না তা আর ক'বতে হবে না। তারা স্বামী জীতে, পুরুষোত্তম-দর্শনে চ'লে গেছে, তাদের আর বাধা দিয়ে কাজ নেই। দেখ্

তুই এক কাজ কর, তোদের দলবল, যে সেখানে থাকে, সব এক জায়গায় হ'য়ে থাকতে বল। আমার দোসরা হকুম না হ'লে, যেন কোথাও না যায়।

বলা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

দেওয়ানের প্রবেশ

নয়ন। মান্দারণের কতকগুলি প্রজা শরণার্থী হয়ে আমার কাছে এসেছে। মান্দারণের রাজা লক্ষণ সেন জীবিত নাই। তার এক মাত্র শিশু সন্তান এখন মান্দারণের অধিপতি। রমাই ঘোষ তার রাজ্য আক্রমণ ক'রেছে। তার হাত থেকে সে শিশুর প্রাণরক্ষা করে, এমন শক্তিমান মান্দারণে কেউ নাই। এরূপ অবস্থায় কি কর্তব্য দেওয়ান।

দেও। মহারাজ চিরদিনই আর্তত্রাণ। কিন্তু রমায়েরও অসীম প্রতাপ।

নয়ন। সেই জন্তুই তো তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছি কর্তব্য কি ?

দেও। বিশেষ আয়োজন না ক'রে, তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে পরামর্শ দিতে আমি সাহস করি না।

নয়ন। তার ওপর দলু সর্দার এখানে নেই। সে তীর্থ ক'রতে সত্বীক পুরুষোত্তমে চ'লে গিয়েছে। অধিকার রমায়ের সমকক্ষ যোদ্ধার অভাব। আমার ছেলেরা শান্তির সময়ে জন্মগ্রহণ ক'রেছে, প্রকৃত যুদ্ধ কখনো দেখেনি। আমি যুদ্ধ, যৌবনে যে শক্তির প্রভাবে আমি অধিকার গৌরব প্রতিষ্ঠা ক'রেছি, আর তা আমাতে নেই।

দেও। হুদিন এ বিষয়ে চিন্তা না ক'রলে ত আমি কিছু বলতে পারছি না মহারাজ।

নয়ন। চিন্তা ! দেওয়ান চিন্তার অবসর নাই। আজ যদি মান্দারগে রক্ষার্থ সৈন্ত না পাঠাই, কাল লক্ষণ সেনের ক্ষুদ্র শিশু শত্রুহস্তগত হবে।

দেও। তাহ'লে, আমি ভূত্য—আমি মহারাজের যশঃ-শরীরেরই স্বাস্থ্য কামনা করি। এ যুদ্ধের পরিণাম কি বুঝতে পারছনা। তথাপি আমি আপনাকে এ মহৎ কার্য্য হ'তে নিবৃত্ত হ'তে বলতে সাহস করি না। কেননা শরণাগত প্রতিপালনই রাজধর্ম্ম।

নয়ন। দেওয়ান ! এই কথা শোন্বার জন্তই আমি তোমাকে ডাকিয়েছিলুম। তাহ'লে তুমি এখন থেকেই রাজ্যভার গ্রহণ কর।

দেও। তা আপনিই বা একাধ্যে অগ্রসর হবেন কেন মহারাজ ! চিরকালই যে অস্থিকায় শাস্তি থাকবে তারই বা মানে কি ? এইত অশান্তির সূচনা—আপনার চার উপযুক্ত পুত্র। এই অবসরে রাজ্যরক্ষার উপযোগী করলে হয় না ?

নয়ন। বেশ ব'লেছ। রাজপুত্র যদি রাজধর্ম্মের উপযুক্ত না হয়, তাহ'লে তাঁদের জীবনের মূল্য কি ! আমার অস্থিকা তাঁদের জন্ত নয়। শত বৎসর কাপুরুষ রাজার অধীন থাকার চেয়ে, একদিনের বীরত্ব-স্মৃতি বুকে ধ'রে যদি আমার অস্থিকা রসাতলে যায়, তাও অস্থিকার গোরবের কথা।

দেও। ভূত্যেরও তাই মত মহারাজ !

নয়ন। বেশ, তুমি এখন এস। (দেওয়ানের প্রস্থান) মহীধর !

(রাজপুত্র চতুষ্টয়ের প্রবেশ)

মান্দারগের শিশুরাজ্য বড়ই বিপন্ন। নগরের এক জমীদার, তাঁর রাজ্য আক্রমণ ক'রেছে। তোমরা সেই শিশুটিকে রক্ষা ক'রতে পারবে ? মহী। মহারাজ ! শিশু রাজার বিপদের কথা শুনে আমরা সকলেই রমাই ঘোষের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার অহুমতি নিতে এসেছি।

নয়ন। বড়ই সন্তুষ্ট হ'লুম। তাহ'লে আজই তোমরা রত্নিনী দেবীকে
প্রণাম ক'রে যাত্রা কর। সময় বড়ই সংক্ষিপ্ত, দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা
ক'রবার পর্য্যন্ত অংকাশ নাই।

সকলে। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—রাজবাটী-কক্ষ

মণিরাম

মণি। রমাই ঘোষের দমন ক'রতে আমি যাব! পাগল আর কাকে
বলে। যা শত্রু পরে পরে। লক্ষণ সেনকে রমাই ঘোষ মেয়ে
ফেলতে পারছেই ত আমি নিশ্চিন্ত। আমি রমাইকে মারি, আর
উনি অপুলক বিষ্ণুপুর-রাজ, তার একটা ছেলেকে পুষিপুত্রুর নিয়ে
রাজাটী তাকে দান করেন। এরকম কাজ না ক'রলে ঔর সুখ
হবে কেন! একটা একটা ক'রে রাজ্যের সবাইকে তাড়িয়ে
আমিই রাজ্যের এক রকম কর্তা হ'য়েছি। সমস্ত সৈন্ত এখন
আমার বশে, আর আমাকে পায় কে! কালে আমিই বিষ্ণুপুরের
রাজা। লক্ষণ সেন ম'লে শর্যা একেবারে নিশ্চয় রাজা। এখন
আমি তাকে রক্ষা ক'রে আপনার পায়ে কুড়ুল মারি। আরে
আমিই ত রমায়ের পেছনে আছি,—তাকে বিষ্ণুপুরের ধার দি
নির্ভিয়ে বাতায়াত ক'রতে দিচ্ছি। আমি শত্রু হ'লে সে বিষ্ণুপুর
ভিঙ্গিয়ে যায় কেমন করে? সেই রমাইকে মারতে আমি যাব!

বীরমল্লের প্রবেশ

বীর । রমাই ঘোষ নাকি গড় মান্দারগ অবরোধ ক'রেছে ?

মণি । তাইত শুনিছি মহারাজ !

বীর । শুনে কি ক'রুছি !

মণি । কি ক'রুব ঠাণ্ডর ক'রতে পারছি না ।

বীর । লক্ষ্মণ সেন আমার হিতৈষী বন্ধু । তার বিপদের কথা শুনে চুপ ক'রে আছি ?

মণি । আজ্ঞা মহারাজ আমি তো চুপ ক'রে নেই । রমাই ঘোষের কি ক'রে দমন হয়, এই ভাবনায় আমি ছটফট ক'রে বেড়াচ্ছি ।

বীর । ছটফট ক'রে বেড়ালে ত আর সে নেমকহারামের দমন হবে না, মান্দারগের সাহায্যে সৈন্ত পাঠাও ।

মণি । পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রুছি । কোন্ দিক দিয়ে কত সৈন্ত নিয়ে গেলে, চট করে রমাইকে গ্রেপ্তার ক'রুব তারই চিন্তা ক'রুছি ।

বীর । চিন্তা ক'রতে ক'রতে যখন রমাই এসে তোমাকে চট ক'রে গ্রেপ্তার ক'রে আমার রাজ্য আক্রমণ ক'রবে, তখন কি ক'রবে !

মণি । আপনার রাজ্য আক্রমণ করা কি রমায়ের সাধ্য ! মান্দারগের ক্ষুদ্র জমিদারের সঙ্গে কি আপনার তুলনা ! আপনি পশ্চিম বঙ্গের রাজা । আপনার দল-মাদল কামানের স্রুখে অসং যমরাজ ঘেসতে পারেন না ; আপনার রমাইকে ভয় কি মহারাজ !

বীর । ও সব স্তোক-বাক্যে আমার ভোলাবার চেষ্টা ক'রোনা মণিরাম ! সংসার সম্বন্ধে তুমি আমার আত্মীয়ই হও, আর বেই হও, রাজ্য সম্বন্ধে যদি তোমা হ'তে সামান্য অনিষ্টও হয়, তাহ'লে আমি তোমাকে শত্রু বলেই মনে ক'রুব ।

মণি। সে কি মহারাজ ! আমি আপনার ভৃত্য, আমি হ'তে আপনার অনিষ্ট হবে, একি কথা ! আমি মহারাজের মঙ্গলের জন্যই বুদ্ধে যেতে ইতস্ততঃ ক'রছি।

বীর। আর ইতস্ততঃ ক'রতে হবে না, এখনি সৈন্ত নিয়ে মান্দারগে যাও। ছুরায়া রমাইকে শাস্তি দাও। যদি এই বন্ধ বয়সে আমাকে অস্ত্রধারণ করাবার ইচ্ছা না থাকে, তা হ'লে আজই সৈন্ত নিয়ে যাত্রা কর। সে নেমকহারামকে বেঁধে নিয়ে এস।

[প্রস্থান।

রঞ্জাবতীর প্রবেশ

রঞ্জা। হাঁ দাদা ! মহারাজ আপনাকে বার বার রমাইকে দমন ক'রতে বলছেন, আপনি ইতস্ততঃ ক'রছেন কেন ?

মণি। আরে থাম্, জেঠাম করিস্নি। মেয়ে মানুষ মেয়ে মানুষের মতন থাক্। তোর এ সব কথায় দরকার কি ?

রঞ্জা। আমাদের যে শুনতে হয়।

মণি। শুনতে হয় ত নিজের লড়াই করু'গে বা না।

রঞ্জা। কাজেই, আপনি না পারলে, আমাদের যেতে হবে বই কি।

মণি। আরে ম'ল ! বলে কি !

রঞ্জা। বাবা আমার খুঁজে খুঁজে লোকের উপকার ক'রে আসতেন, তাঁর পুত্র হ'য়ে আপনার একি আচরণ ?

মণি। ভারী কাজ ক'রেছে ! দান ধ্যান, লোকের উপকার এ সব ক'রে ত সব হ'ল। পৈত্রিক বাস্তুভিটে যেখানে যা ছিল, একদিনে দামোদর সব পেটে পুরে ফেললে। শুধু লোকের উপকার ক'রলেই যদি ছুনিয়া চ'লত তাহ'লে ভোমার বাপের ভিটের আজ চেউ খেলত

না। আর অমন বংশের মেয়ে এই বাগ্দী রাজার ঘরে প'ড়তো না।
 বাপ যদি আমার বোকা না হ'ত, তাহ'লে কি পরের উপকার ক'রতে
 গিয়ে, নিজের এত বড় একটা অনিষ্ট ক'রে বসে ! আমাকে কি ভয়ী-
 পোতের চাকরী ক'রে খেতে হয়। না তার মুখনাড়া সহিতে হয়।

রজা। এ আপনি কি বলছেন দাদা ?

মণি। বলব আবার কি ! বলবার আর আছে কি ! ভুই যা আপনার
 কাজ দেখে গে যা।

রজা। আপনার জন্তে সবাই আমার সাধু বাপের নিন্দে ক'রছে—
 শুনে আমার কান্না পাচ্ছে।

মণি। কে নিন্দে ক'রছে বলত ? তাকে একবার নিন্দা করবার
 মজাটা দেখিয়ে দিই।

রজা। কার নাম ক'রবে, নিন্দার কাজ ক'রলেই নিন্দে করে। আপনি
 বাঙ্গালার রাজার মহাপাত্র, আপনার অধীনে হাজার হাজার সৈন্ত,
 আপনি একটা তুচ্ছ জায়গীরদারের ভয়ে ঘরে লুকিয়ে র'ইলেন।

মণি। ভয়ে ! কে এ কথা বললে ?

রজা। বেশ ত, আপনি রমাই ঘোষের সঙ্গে লড়াই দিন। আপনার
 সৈন্ত-বলের ত অভাব নেই।

মণি। আমি আজই সৈন্ত সামন্ত নিয়ে রমাই ঘোষকে বেঁধে আনছি।

রজা। তাই যান। বাবার আমার মুখ রক্ষা হোক।

মণি। রমাই ঘোষকে ধরে আনবো, এত ভারী একটা কথা ! ধরে
 আনবার গা করিনি, এতদিন এলা কাড়ি দিয়ে রেখেছিলুম। তাই
 রমাই ঘোষ লাফালাফি ক'রে বেড়াচ্ছে।

রজা। এখন যান। বজ্রেশ্বরের সেনাপতি আপনি, পদগৌরব রক্ষা
 করুন। মহারাজের মান রক্ষা করুন।

মণি। আচ্ছা তা করা যাচ্ছে, তুই এখন যা।

রঞ্জা। আর না পারেন, যোগ্য পাত্রের ভাব দিন। এমন সর্বশ্রেষ্ঠ পদের গৌরব হানি ক'রবেন না। আপনার জ্ঞান লোকে যে আমাদের দেবতা পিতার জ্ঞান রটনা ক'রবে। তা আমরা সহ ক'রতে পারবো না। রাণী পর্যন্ত আপনার আচরণে অসন্তুষ্ট হ'য়েছেন। দাদার যদি ছেলে থাকতো সেকি কখন তার বাপের অপমান সহ ক'রতে পারত! আপনাকে অনুরোধ ক'রছি, পায়ে ধ'রছি আপনি বিলম্ব ক'রবেন না। বিষ্ণুপুরের সকল লোক ভীত হ'য়েছে। তারা স্ত্রী পুত্র নিয়ে বিষ্ণুপুর ছেড়ে পালাবার বন্দোবস্ত ক'রছে। দোহাই দাদা তাদের অভয় দিন।

মণি। আচ্ছা তুই যা না। আমি এখনই রমাইয়ের মুণ্ডপাতের ব্যবস্থা ক'রছি। তুই বা রাজাকে অভয় দিগে যা। বাপের নাম ডুবে যাচ্ছে, এ কথা আমার আগে ব'লতে হয়। তাহ'লে এতদিন কোন-কালে রমাইকে জাহান্নমে পাঠিয়ে দিতুম।

রঞ্জা। তাই যান। শুধু মুখে গর্ব দেখাবার সময় গেছে দাদা! গর্বের কাজ করুন, আমাদের মুখ উজ্জল হোক।

মণি। আচ্ছা যা। পৈত্রিক ভিটে দামোদরের জলে ডুবে গেল, আমি জান্তুম বাপের নাম সেই সঙ্গেই ডুবে গেছে। সে যে আবার মাঝখান থেকে বুড়ুড়ি কেটে ভেসে উঠেছে, তা কেমন ক'রে জানবো। বস, আর তাকে ডুবতে দিচ্ছিনি যা (রঞ্জাবতীর প্রস্থান) সৃষ্টিধর—

সৃষ্টিধরের প্রবেশ

সৃষ্টি। হজুর।

মণি। সব সৈন্য সামন্তদের প্রস্তুত হ'তে বল। আমি যুদ্ধে যাব।

সৃষ্টি। তারা প্রস্তুত হ'য়ে আছে।

মণি। কি করে জানলি ?

সৃষ্টি। আজ্ঞে তারা কণ্ঠায় কণ্ঠায় ছাতু খেয়ে হামাগুড়ি দিচ্ছে—

মণি। হামাগুড়ি দিচ্ছে দিক ?

সৃষ্টি। আজ্ঞে, তারা জানে যুদ্ধে গেলেত মরতেই হবে, তা হ'লে আর
তীর খেয়ে মরি কেন, এক পেট ছাতু খেয়েই মরি।

মণি। নে আমার সঙ্গে চলে আয়, আমাদের লড়ায়ে বেতে হবে।

সৃষ্টি। আজ্ঞে, তাহ'লে—ছাতি—পাখা—গাড়ু—গামছা গুলো সঙ্গে
নিই—

মণি। তুই বেটা বড়ই বেয়াদব।

সৃষ্টি। হুজুরের ভাল ক'রতে গেলে যদি বেয়াদবী হয় তা হলে স্ময়াদবী
হয় কখন। হুজুর লড়াই ক'রবেন, আর আমি পেছন থেকে নাথায়
ছাতি ধ'রে থাকবো আর বাতাস ক'রবো। যুদ্ধ করতে করতে যখন
মুখ শুকিয়ে যাবে, তখন গাড়ুর জলে কুলকুচো ক'রবেন আর
গামছায় মুখ মুছবেন।

চতুর্থ দৃশ্য

পুরুষোত্তম—পথ

দলু সর্দার ও লক্ষ্মী

দলু। হাঁ লক্ষ্মী! বাড়ী থেকে বেরিয়ে অবধি মনটা কেমন কেমন
ক'রছে কেন?

লক্ষ্মী। ঘর থেকে বেরুলি, সংসার ফেলে চ'লে এলি, একটু মন কেমন
যাদ করে. তাতে আশ্চর্য্য কি?

দলু। আরও কত দিন ত ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি, সংসার ফেলে কত দিন
ত বাইরে বাইরে কাটিয়েছি, কিন্তু এমন ত কখন হয়নি।

লক্ষ্মী। অবাক ক'রলে বাবু! তখন যদি নাই করে, তা ব'লে এখন কি
ক'রতে নেই।

দলু। তখন বরং মন খারাপ হওয়া উচিত ছিল। তোরে ঘরে রেখে
বাইরে বাইরে একা ঘুরতুম, কত বিপদ আপদের মধ্য দিয়ে পথ
চলতুম, এখনকার মতন অবস্থাও তখন ছিল না। সে সময় মন
কেমন করলে না, আর এখন মনিবের সোনার সাজান সংসার,
মনিবের রূপার আমারও সুখের সংসার, তুই আমার সঙ্গে—চলেছি
জগবন্ধু দেখতে, তবু আমার প্রাণটা থেকে থেকে কেঁদে উঠছে
কেন? দেখ্ লক্ষ্মী! আর আমার যেন এক পাও এগুতে ইচ্ছা
ক'রছে না।

লক্ষ্মী। হি! ওকথা ব'লতে নেই। পূর্ব্বে জন্মে কত পাপ ক'রেছি,
তাই এ জন্মে নীচ ঘরে জন্মেছি। আবার কি নরক ভুগতে আসবি?

গুনেছি রথে জগবন্ধু দেখলে আর জন্ম হয় না । একটু মন বেঁধে
চল্ । আর কিছুদূর গেলেই মন ভাঙ হয়ে যাবে এখন । একি,
পথের মাঝে বসে পড়লি যে !

দলু । লক্ষ্মী পা আমার যেন অবশ হ'য়ে আসছে ।

লক্ষ্মী । দেখ, পথের মাঝে ঢলান দেখ ।

দলু । চল এইখান থেকেই জগবন্ধুকে নমস্কার ক'রে বাড়ী ফিরে
যাই ।

লক্ষ্মী । বলিস্ কি ? পাগল হ'লি নাকি মিনসে ! নে ওঠ্ । আর
পো'টাক পথ গেলেই চটী পাওয়া যাবে, সেইখানে একেবারে বস্‌বি
চল্ । আজকে চলতে না পারিস্, রাত্রির মতন বিশ্রাম ক'রে কাল
রওনা হওয়া যাবে এখন ।

দলু । না লক্ষ্মী—সত্যি বলছি লক্ষ্মী—এদিকে আর এক পাও চলতে
ইচ্ছা ক'রছে না । মনে হচ্ছে, যদি পাখী হই ত এই দণ্ডে পাখায়
ভর দিয়ে বাড়ী ফিরে যাই ।

লক্ষ্মী । যদি এতই তোমার মনে ছিল, তাহ'লে ঘর থেকে বেরুলি কেন
ডাকরা যিন্সে ! আর যদি বেরুলি ত প্রথম দিন কেন বল্লিনি—
আজ তিন দিন পথ চ'লে ঢলাতে বস্‌লি কেন ? দেশে কি তুই লোক
হাসাতে চাস্ । নে ওঠ্ —

দলু । টানিস্নি লক্ষ্মী ! আমার প্রাণ যথার্থই কঁদে কঁদে উঠ'ছে ।
মনিবার আমার কোন অমঙ্গল হল না ত লক্ষ্মী ।

লক্ষ্মী । বালাই—শত্রুর হোক ।

দলু । নইলে আমার প্রাণ এমন করে কেন ? পথ চল্ব কি, স্নমুখে যেন
কি একটা অন্ধকার—আকাশে যেন কি একটা অন্ধকার ! তোম ঐ
চাঁদ মুখ সাক্ষাতে অসাক্ষাতে দেশে বিদেশে, যা আমি চোখের

কাছ থেকে ছাড়তে পারিনি, সেহ চাঁদ মুখ আমার চোখের সামনে,
আমি চেয়ে আছি, কিন্তু দেখছি ! ক যেন একটা অন্ধকার—লক্ষ্মী
সমস্ত সংসারে কে যেন কালি মাখিয়ে দিয়েছে ।

লক্ষ্মী । ওমা—এসব কি কথা !

দলু । বথার্থ বলছি লক্ষ্মী, কখনত আমার এরূপ অবস্থা ঘটেনি
কতদিন পথে পথে ঘুরেছি, কত বিপদে বুক দিয়েছি। তোর জন্ত,
বলার জন্ত কত দিনত মন কেমন করেছে, কিন্তু এমনত কখন হয়নি
লক্ষ্মী—! মনিবের জন্ত কত দিন মন কেমন করেছে, কিন্তু এমনত
কখন হয়নি লক্ষ্মী ! বখনই মনিবের জন্ত মন কেমন করেছে, তখনই
গিয়ে মনিবের, কোন একটা না কোন অশুথ দেখেছি ; কিন্তু একি !
প্রাণের ভেতর এ কি যাতনা !

লক্ষ্মী । তবে এক কাজ কর, আজ রাত্রে মতন এই কাছের চটিতে
বিশ্রাম করে, কাল গঙ্গানান করে ফিরে যাই চল । হাঁগা বাছা—

(জর্নৈক পথিকের প্রবেশ)

মা গঙ্গা এখান থেকে কতদূর হবে ?

পথি । তোমরা কোথা থেকে আসছ ?

লক্ষ্মী । আমরা অনেক দূর থেকে আসছি বাছা ।

পথি । শুনেছি গঙ্গা এখান থেকে পাঁচ দিনের পথ । আমি কখনও
গঙ্গা দেখিনি ।

দলু । লক্ষ্মী ! গয়া, গঙ্গা, কাশী, জগন্নাথ সমস্তই আমার মনিব । চল
আগে বাড়ী ফিরে যাই । গিয়ে যদি দেখি মনিব আমার ভাল
আছে, তাহ'লে বুঝব মন আমার কিছু নয় । তাহলে সত্যি করে
বলছি বলার মা, অমনি অমনি ধুলো পায়ে অধিকা থেকে ফিরবো ।

আর জানিসত দলুই সর্দার মিথ্যে কথা কয় না। চল, একবার ঘরে ফিরে চল।

লক্ষ্মী। নে তবে চল, এখনি চল।

পথি। তোমাদের বাড়ী কি অশ্বিকায় ?

দলু। হাঁ ভাই ! কেমন করে জানলে বল দেখি ?

পথি। এই একটী ছোকরা তোমাদের খুঁজছিল।

উভয়ে। কই—কোথায় সে ? কোন পথে ?

পথি। এই একটু আগে চৌমাথার মোড়ে তাকে দেখেছি।

দলু। ভাই আমাকে রক্ষা কর, কোথায় তাহাকে দেখেছ আমার দেখিয়ে দাও।

পথি। এস আমার সঙ্গে— | প্রস্থান।

দলু। লক্ষ্মী কিছুক্ষণের জন্ত এই গাছ তলাতে বসে থাক।

বলাইয়ের প্রবেশ

লক্ষ্মী। এই যে বলাই ! কি বলাই ! কি বাবা !

বলা। না মা, বাবা কই ! এই যে বাবা ! সর্বনাশ হয়েছে।

শিগ্গিরি আর বাবা শিগ্গিরি আর—লাঠিতে ভর দিয়ে ছুটে আর।

দোহাই বাবা দোর করিস্নি—নইলে পালাবে, সব নিকেশ করে

পালাবে ! হাঁ বাবা, তুই অশ্বিকায় থাকতে মনিবের সর্বনাশ করে

পালাবে !

লক্ষ্মী। কে পালাবে রে ! সব শেষ কিরে ?

বলা। না ! সব শেষ ! অশ্বিকার সব শেষ ! কি বলব মা ! মুখে

যে কথা আসছে না—বুক যে কেটে যায় মা—রাজপুত্র মহীধর—

গুণধর—ভূধর—শ্রীধর—কেউ নেই।

উভয়ে। এঁরা!

লক্ষ্মী। ওরে কি বললিরে!

বলা। ও বাবা! শয়তান কাজ শেষ করে যে চলে যায় বাবা! তুমি
বেঁচে থাকতে তার গায়ে আঁচড় লাগবে না—

দলু। বলাই তোর মাকে সঙ্গে নিয়ে আয়—লক্ষ্মী আমি চলুম।

[প্রস্থান।

লক্ষী কি কথা কইলি বলাই।

বলা। আমি রাজাকে বলেছিলুম না যে, বাবা বেশী দূর যায়নি ডেকে
আনি। রাজা গুনলে না, কিছুতেই গুনলে না ছেলে পাঠালে।
না! একটী একটী করে রাজা সব ছেলে বমের মুখে দিলে। রাগী
ছেলের শোক সহিতে পারুলে না, আছাড় খেয়ে সেই যে পড়ল
আর উঠলো না।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

অম্বিকা—দুর্গ সম্মুখ

দেওয়ান ও প্রহরী

দেও। মহারাজ কোথায় গেলেন, মহারাজ কোথায় গেলেন?

প্রহরী। কই হজুর, আমি ত তাঁকে দেখিনি।

দেও। দেখিস্নি, তবে কি পাহারা দিচ্ছিস্ন! রাজা গড়ের বাইরে
গেছেন—শিগ্গীর যা শিগ্গীর যা,—তাঁকে ফিরিয়ে আন।

প্রহরী। আজ্ঞে হুজুর, এ পথে ত রাজা আসেননি, আমি ত বরাবর এখানে খাড়া আছি।

দেও। দেখ দেখ খুঁজে দেখ তাহ'লে এই গড়ের ভেতর চারিদিক খুঁজে দেখ। গোল করিস্নি, কেউ যেন জান্তে না পারে। চুপি চুপি তল্লাস কর। যা--যা--চ'লে যা—ছুটে যা। হা ভগবান,
[প্রহরীর প্রস্থান।

এমন ধার্মিক রাজারও সর্বনাশ হয়। আমি ব'লে সর্বনাশ ক'রলুম! আমিই বংশলোপের কারণ হ'লুম। তা যা হোক, এখন খুঁজি কোথায়? এই ঘোর অন্ধকার—কোলের মানুষ দেখা যায় না, এমন সময় কি ক'রে তাঁকে খুঁজে বার করি। এ কথা ত কাউকে প্রকাশ ক'রতে পারছি না। রাজা গৃহ ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন এ কথা প্রচার হ'লে অধিকার বড়ই বিপদ। রাজা কি সত্য সত্যই গৃহত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন। যদি চ'লেই না গিয়ে থাকেন, তাহ'লে গেলেন কোথায়? এই যে আমার সঙ্গে কথা কইলেন, এইযে—আমাকে বোঝালেন, রাজার সন্তান যদি যুদ্ধে মরে ত তার চেয়ে বাপের গৌরব করবার কি আছে! কে ও?

দলুর প্রবেশ

দলু। কেও? দেওয়ান মশায়!

দেও। কেও? দলু?

দলু। আজ্ঞে হাঁ।

দেও। রাজার অবস্থা শুনেছ কি?

দলু। শুনেছি। কিন্তু বলার কথা ভাল বুঝতে পারিনি।

দেও । একদণ্ড অস্থিকা ছেড়ে গেছ, আর অমনি দারুণ কাল এসে
অস্থিকা গ্রাস ক'রেছে । এক মুহূর্তে মহারাজ পুত্রহীন ।

দলু ! তাহ'লে বলা যা বলেছে সব সত্য ! সব ছেলেই গেছে ।

দেও । কেউ নেই । রাণী পর্য্যন্ত পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ ক'রেছেন ।

দলু । আর রাজা ?

দেও । পুত্রহনের মৃত্যু সংবাদ শুনে, রাজা পুত্র হত্যার প্রতিশোধ নিতে
মান্দারগে ছুটে গিচ্ছিলেন ।

দলু । মান্দারগে গিচ্ছিলেন কেন ?

দেও । তাহ'লে দেখ'ছি তুমি সব কথা শোননি । কিন্তু সব কথা ত এখন
বলবার অবকাশ পাচ্ছি না ভাই । আগে রাজাকে অব্বেষণ কর ।

দলু । কোথায় পু'জবো ।

দেও । রাজা পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নিয়ে মান্দারগ থেকে ফিরে
এসেচেন । যার জন্ত এই সর্বনাশ সেই রমাই ঘোষকে মেয়ে
মান্দারগের শিশু রাজাকে উদ্ধার করে এনেছেন । এনে আমার
হাতে দিয়েছিলেন । আমি সেই শিশুকে আমার ঘরে রাখ'তে
গিয়েছিলুম । ফিরে এসে দেখি মহারাজ নেই । সেই অবধি
অব্বেষণ ক'বু'ছি তবু তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না ।

দলু । (উঠেঃস্বরে) রাজা—রাজা—কোথায় রাজা ?

দেও । চিৎকার করোনা, সর্বনাশ হবে ।

দলু । আবার সর্বনাশ হবে, এর চেয়ে আর কি সর্বনাশ হবে, অস্থিকার
আর কি আছে দেওয়ান মশাই, অস্থিকার সর্বস্ব গেছে, আর
অস্থিকার কি আছে ? রাজা—রাজা—কোথায় রাজা !

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—রাজ-অন্তঃপুর

রঞ্জাবতী ও বীরমল্ল

বীর। কি গো সুন্দরী!

রঞ্জা। কি আজ্ঞা মহারাজ!

বীর। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হচ্ছিল কি?

রঞ্জা। মালা গাঁথছিলুম।

বীর। কার জন্তে গো?

রঞ্জা। হাঁ মহারাজ! আপনি যখন তখন দাদার কথা নিয়ে রহস্ত করেন, কিন্তু রমাই ঘোষ ত ম'ল।

বীর। রমাই ঘোষ ম'ল বটে। কিন্তু সে কি তোমার দাদার হাতে ম'ল! তাহ'লে আমার হুংখ কি! এত বড় রাজ্যের সর্বপ্রধান পদে তাকে নিযুক্ত ক'রেছি, সে কেবল পদের গৌরবেই উন্মত্ত। পদের মর্যাদা রাখতে পারত তবে না আমার আক্ষেপ বেত।

রঞ্জা। তবে রমাই ঘোষকে মারলে কে?

বীর। যেই রমাইকে বিনষ্ট করুক না কেন, তাতে ত আমার গৌরব বৃদ্ধি হ'ল না। একটা অতি তুচ্ছ জায়গীরদারের বিদ্রোহ, আমার হাজার হাজার সৈন্য থাকতেও ত রমাই ঘোষের দমন হ'ল না! কাপুরুষের মত আমার সেনাপতি, আমার অন্তে পুষ্ট হয়ে মাথায় কলঙ্কের পসরা চাপালে, আর একজন সামান্য ভূম্যধিকারী কিনা তাকে বিনষ্ট ক'রে শুষণ কিন্লে?

রজা। কে সে মহারাজ ?

বীর। আজ রাতের এক প্রান্ত থেকে অল্প প্রান্ত পর্যন্ত কেবল নয়ন সেনের নাম। প্রতি গৃহস্থ যারা দু'দিন আগে সময়ে অসময়ে আমার অধ্যাতি পটনা ক'রুছিল, রমায়ের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে, আমাকে কেবল গাল দিচ্ছিল। আজ তারা সকলে এক-বাক্যে নয়ন সেনের বশোগান ক'রুছে। হাজার হাজার সৈন্তের অধিপতি হয়েও, আমার ত সে সৌভাগ্য হ'ল না রজাবতী :

রজা। কে তিনি মহারাজ :

বীর। তিনি বেই হোন, তাঁর কথা মুখে আনলেও পুণ্য সঞ্চয় হয়। আপরে কর্ণ দেন একটা শিশুপুত্রকে দেবতা অতিথির জন্ত স্বহস্তে বলি দিয়ে দাতাকর্ণ নামে জগতে অভিহিত হ'য়েছিলেন। আর এ মহাপুরুষ শুধু একটা পিতৃমাতৃদ্বান রাজন্ত-কুমারকে রক্ষা ক'রতে, দেশের অক্ষয় গৃহস্থের মান ধন রক্ষা ক'রতে চার--চারপুলকে রণদেবীর মন্দিরে বলি দিয়েছে, একরূপ লোকের কি অভিমান হ'তে পারে সুন্দরী !

রজা। মহারাজ ! তিনি নিজেই অজরামর দেবতা ! তাঁকে আমি এই খান থেকেই উদ্দেশে প্রণাম করি। তাঁর পত্নী ইন্দ্রের শচী হতেও ভাগ্যবতী।

বীর। তাতে আর অনুমাত্রও সন্দেহ নাই রজাবতী ! এ সৌভাগ্য পেতে রমণী মাত্রেই ইচ্ছা হয় কি না ! কিন্তু তোমার ভগ্নী সেটা বুঝতে পারলে না। যখন একটা দীন অনার্য-পালিত ক্ষত্রিয় বালক, এই পশ্চিম বঙ্গের রাজাদের ওপর আধিপত্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলো, তখন তোমার ভগিনী আমার একমাত্র সহায় ছিল। আর এখন, আমার বহুদিন থেকে অর্জিত সুখশ অন্তে অন্তে বিনষ্ট

হচ্ছে দেখেও তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে ব'সে আছেন। ভাইকে তাঁর কোন কথা বললেই তিনি দুঃখিত। অনার্য্য জাতির সংস্পর্শে থাকবার জন্য রাজ্য জয় ক'রে শুধু আমি বাগদী রাজা অভিধান পেয়েছি। কিন্তু রাজার যা কার্য্য, দীন শরণাগতের প্রতিপালন, তা ক'রে ক্ষত্রিয় নাম ত গ্রহণ করতে পারলুম না।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । আপনার মর্য্যাদা নষ্ট দেখতে, আমি ভাইয়ের উপর এই মেহ দেখাইনি মহারাজ। পিতা আমার মৃত্যুকালে হতভাগাকে আপনার হাতে সমর্পণ ক'রে যান, আপনিও পুত্র মেহে তাকে পালন করেছেন। কিন্তু ভাই হ'তে যে মহারাজের মর্য্যাদা নষ্ট হবে তাতো জানতুম না।

বীর । যাক ও কথা ছেড়ে দাও। এখন রমাই ঘোষের যে ধ্বংস হয়েছে এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দাও। আর ভাই এলে ঠ'ল, যে সেনাপতি হওয়া তার কাজ নয়। যোগ্য পাত্রের ভার সমর্পণ ক'রে, সে শুধু নিশ্চিন্ত হ'য়ে, সুখ সম্ভোগ করুক। নইলে যুদ্ধের বে কিছু জানে না, সে ব্যক্তি সেনাপতি হ'লে, রাজ্যরক্ষা হয় না। রাজ্যের ত আরও অনেক কাজ আছে। যেটা তার পছন্দ হয়, তাই করুক না। শুধু যুদ্ধ নিয়েই যে রাজ্য তাতো নয়, শুধু যে যুদ্ধই করতে হবে তারই বা মানে কি? তাতে তার মর্য্যাদা বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হবে না।

পদ্মা । সে যা আপনি ইচ্ছা করেন—ক'রবেন। আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। তা যা হোক, এ মহৎকার্য্য কে করলে মহারাজ, রমাই ঘোষকে কে বিনাশ করলে?

রঞ্জা । কে এক নয়ন সেন তাকে বিনাশ করেছেন।

বীর। নয়ন সেন কে বড় নয়, তিনি অধিকা নগরের রাজা। অবশ্য তাঁর সঙ্গে আমার বড় জানা শোনা নেই—তাতে আমাতে দেখা শোনার কখন অবকাশ হয়নি। তবে শুনেছি তিনি আমার মতন, শুধু পুরুষত্ব-বলে অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছেন। তাঁর হুশাসনে অধিকা এখনও সমৃদ্ধিশালী নগর।

রঞ্জা। এমন লোকেরও সর্বনাশ হয়।

পদ্মা। সর্বনাশ কিসে বোন?

রঞ্জা। বড়ই দুঃখের কথা দিদি! রমাইয়ের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে তাঁর চার সন্তান প্রাণত্যাগ করেছে।

পদ্মা। চার সন্তান মারা গেছে?

রঞ্জা। একটীও নেই, কেমন না মহারাজ?

বীর। শুনেছি ত রাজা নির্বংশ।

পদ্মা। বলেন কি মহারাজ! পরোপকার কার্যে এমন সাধু পুরুষেরও সর্বনাশ হ'ল!

রঞ্জা। রাজার কত বয়স হবে মহারাজ?

বীর। শুনেছি রাজা আমারই মতন বৃদ্ধ।

পদ্মা। তা হ'লে দেখছি তিনি হ'তেই অধিকার প্রতিষ্ঠা, আবার তাঁর সঙ্গেই অধিকার শেষ।

কঞ্চুকীর প্রবেশ

কঞ্চু। মহারাজ! একজন সন্ন্যাসী শ্রীযুতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এখানে এসেছেন।

বীর। সন্ন্যাসী? আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে?

কঞ্চু। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ!—এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী।

পদ্মা। দেখে আসুন মহারাজ! শ্রীমদনমোহনের রূপায় আমাদের
ঘরে কোন্ মহাপুরুষের পদধূলি পড়ল।

রঞ্জা। দেখুন মহারাজ তাঁর আশীর্বাদ লাভ করুন, দিদির পেটে যেন
একটা ছেলে হয়।

বীর। সে কামনা আর নেই রঞ্জা।—এখন তোমা হ'তে যদি একটা
পুত্র পাই, তাহ'লে আমরা সেটাকে রাজ্য দিয়ে নিশ্চিন্ত হই।

পদ্মা। আমারও সে কামনা নেই ভগিনী! সামান্য নাত্র বা ছিল,
তাও আজ নিতে গেল। মহারাজ, নয়ন সেনের পার্শ্বগাম শুনে
পুত্রলাভের আর আমার ইচ্ছা নেই।

বীর। কোথায় তিনি রয়েছেন?

কঞ্চু। বহির্কীর্টিতে আছেন। আমরা তাঁকে বসুন্ডে আসন দিয়েছি।

বীর। সন্ন্যাসী! তাঁর সর্বত্র অব্যাহত দ্বার। বহির্কীর্টিতে কেন,
তুমি তাঁকে এই স্থানেই নিয়ে এস। প্রাণ আমার একটা

[কঞ্চুকের প্রস্থান।

অপূর্ব উল্লাসে পুলকিত হয়ে উঠছে কেন পদ্মাবতী! সন্ন্যাসী!
কে সন্ন্যাসী! এ অধর্মের এখানে কেন? আমি কি এমন
ভাগ্য করেছি!

রঞ্জা। সে কি মহারাজ! মদনমোহন যাঁর ভক্তিতে আবদ্ধ, তাঁর ঘরে
সন্ন্যাসী সাধু আসবেন, এতে আর আশ্চর্য্য কি মহারাজ!

সন্ন্যাসীবেশে নয়ন সেন ও কঞ্চুকের প্রবেশ

কঞ্চু। এই সমুখে মহারাজ! ঐ পার্শ্বে রাণী। আর যিনি মালা হাতে
অবস্থান করছেন, তিনি মহারাজের শালিকা ভুবন-প্রসিদ্ধা সুন্দরী
রঞ্জাবতী।

[কঞ্চুকের প্রস্থান।

নয়ন। মহারাজ আমার নমস্কার গ্রহণ করুন।

বীর। কে আপনি? এই না শুনলুম আপনি সন্ন্যাসী!

নয়ন। অন্তঃপুরের মর্যাদা নষ্ট হবে জানলে, আমি আসতুম না।

তবে আমিও বৃদ্ধ। বৃদ্ধ জেনে মহারাজ! আমাকে ক্ষমা করুন।

বীর। এসেছেন বেশ করেছেন—লজ্জিত হবার কোনও কারণ নেই।

সম্প্রদে এই যে যুবতী দেখছেন, ইনি অবিবাহিতা। আপনি যদি সন্ন্যাসী নন, তবে আপনি কে?

নয়ন। আমি পৃথ্বী; অঞ্জে সন্ন্যাসীর আবরণ। আমার নাম নয়ন সেন।

বীর। আপনি!—

পদ্মা। আপনি অধিকার অধিপতি!

ব্রজা। আপনি সেই মহাপুরুষ!

নয়ন। আমি আত্মহান। মহাপুরুষের সামান্য মাত্র লক্ষণ আমাতে নেই। মহারাজ! এ দীন হতভাগ্য বৃদ্ধ আপনার কাছে কি নিবেদন করতে এসেছে শুনুন। আমি যৌবনে নিজ বাহুবলে একটা রাজ্য প্রতিষ্ঠা করি। অবশ্য মহারাজের রাজ্যের তুলনায় সেটা অতি তুচ্ছ। তথাপি সেটা আমার প্রাণ। মহারাজ বলতে আমার কণ্ঠরোধ হ'য়ে আসছে—আমি এই বৃদ্ধ বয়সে বিশ ক্রোশেরও অধিক পথ পর্যাটন ক'রে আসছি। পথে মুহূর্তের জন্তও বিশ্রাম করিনি।

বীর। রাণী! ক্লান্ত মহাপুরুষের সত্বর স্নানোৎসব ব্যবস্থা কর। আপনি উপবেশন করুন। (রাণী কর্তৃক আসন প্রদান)

নয়ন। না মহারাজ! আমাকে বসতে অনুমতি ক'রবেন না। আমি সব কথা শেষ না ক'রে বসছি না। তারপর শুনুন আমি কোন

দৈবঘটনায় পুত্রহীন হয়েছি। চার পুত্রকেই জলাঞ্জলি দিয়েছি।
 একদিনে আমি নির্বংশ। আমার স্ত্রী, পুত্রশোকের প্রবল আঘাত
 সহ্য করতে না পেয়ে দেহত্যাগ করেছেন! তাই আমি আজ
 মহারাজের আশ্রিত। আমার সঙ্গে আমার অধিকার নাম না
 লোপ হয়, তাই আমি অধিকাকে আপনার পদাশ্রয়ে রাখতে
 এসেছি। আপনিই অধিকা-রক্ষার উপযুক্ত পাত্র। মহারাজ!
 কি বলব! আপনি আপনার বিষ্ণুপুরকে যে চক্ষে দেখছেন,
 আমার দরিদ্রা নগরীকেও দয়া ক'রে সেই চক্ষে দেখবেন। এই
 নিন অধিকার ধনাগারের চাবী গ্রহণ করুন। এ ছাড়া আমি
 একটি ক্ষুদ্র বালককে আশ্রয় দিয়েছি। সেটী লক্ষ্মণ সেনের
 পুত্র। আপনি সেটীকে আনিয়ে তার পিতৃত্বের ভার গ্রহণ
 করুন।

বীর। অপেক্ষা করুন। আপনি হতাশ হচ্ছেন কেন? আর একবার
 সংসার করুন না! দেখুন মদনমোহনের মনে কি আছে?

নয়ন। সংসার! কি বলেন মহারাজ! এই বৃদ্ধ বয়সে মৃত্যুর দ্বার
 সমীপে এসে, আমি আবার সংসার ক'রব!

বীর। ক্ষতি কি মহারাজ! ভগবানের আশার রাজ্যে এত নিরাশ
 হবার প্রয়োজন কি? যিনি অজ্ঞাতনামা নয়ন সেনকে অধিকার
 অধীশ্বর ক'রেছেন, তাঁর মনে কি আছে কে ব'লতে পারে?

নয়ন। এ আপনি কি ব'লছেন?

পদ্মা। হতাশ হবারই বা প্রয়োজন কি? যদি অধিকার জীবন রক্ষাই
 আপনার একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহ'লে তাকে সহজে সেন-বংশের
 আশ্রয় থেকে দূরীভূত ক'রতে যাচ্ছেন কেন?

নয়ন। দোহাই জননী! আমাকে আর ও অনুমতি ক'রবেন না।

আমি পুত্রবিরোগকাতর, পত্নীবিরোগবিধুর—যথার্থ কথা বলতে কি মহারাজ, যাতনায় আমার অন্তর দগ্ধ হচ্ছে।

বীর। আপনি বিজ্ঞ। শোকের কথা তুললে, আমার আর কোন কথা বলবার শক্তি নেই। তবে স্বদেশের গৌরব রক্ষার চেষ্টা আমার মতে মনুষ্যমাত্রেরই কর্তব্য, তা দাঁটেরপি কি ধনৈরপি—

নয়ন। এ বয়সে কোন্ অভাগিনী সরলার সর্বনাশ করবে! গুরুজন কর্তৃক নিযুক্ত হয়ে নিজের অনিচ্ছায় সে যখন আমাকে বরণ করবে চক্ষুজলে ধরণী সিক্ত করবে, তখন কোথায় থাকবে আমার ধর্ম, কোথায় থাকবে আমার মনুষ্যত্ব!

রঞ্জা। যদি কোন ভাগ্যবতী স্বেচ্ছায় আপনাকে বরণ করে মহারাজ!

পদ্মা। রঞ্জাবতী! যদি ক্ষণস্থায়ী যৌবনের পরিবর্তে, অনন্ত দেবজীবন লাভের বাসনা থাকে, ত এই শুভ অবকাশ ত্যাগ করনা।

নয়ন। রক্ষা করুন, রক্ষা করুন। এ অপূর্ণ লাভগ্যময়ী কাঞ্চন-লতা, শুষ্ক শমীরূপে জড়িত করবেন না।

রঞ্জা। মহারাজ! আমি আপনার শরণার্থিনী। (প্রণাম করণ)

নয়ন। এঁয়া। একি! এ কি করলে মননমোহন! এ আমি কোথায়! কোন্ দেবরাজ্যে উপস্থিত হয়েছি। কে তুমি—কি তুমি রঞ্জাবতী?

রঞ্জা। তুচ্ছ বালিকা। বীরের পূজা করতে দেবতা কর্তৃক আদিষ্ট—(নয়নদ্বয়ের গলদেশে মালা প্রদান)

পদ্মা। একি মহারাজ! এমন শুভক্ষণে আপনি নীরব কেন? রঞ্জাবতীকে আশীর্বাদ করুন।

বীর। আশীর্বাদ করি, তুমি অরক্ষতীর হ্রায় স্বামী-সোভাগ্য লাভ কর, ভগবতীর হ্রায় দেব-সেনাপতির জননী হও। তোমার পুত্রের যশঃ-সৌরভে অধিকার, আর অধিকার অস্তিত্বে বঙ্গভূমি পবিত্র হোক।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিষ্ণুপুর রাজবাটী—অলিন্দ

মহাপাত্র, বীরমল্ল ও কঞ্চুকী

মহা। মহারাজ ! প্রণাম । আপনার চেহারাটা বড় দুর্বল বোধ হচ্ছে ।

বীর । হওয়ার আর অপরাধ কি ! বয়স যাচ্ছে বই ত হচ্ছে না ।

মহা । তাতো বটেই, তাতো বটেই । তা আপনার দল-মাদলের অমন হুর্দিশা হ'ল কেন ? গাময় মরুচে ধ'রে গেছে !

বীর । ব্যবহার না হ'লেই মরুচে ধরে । দল-মাদল ব্যবহার করবার লোক নেই ।

মহা । যা বলছেন মহারাজ, লোক নেই । এ বাঙ্গলার যা যাচ্ছে তা আর হচ্ছে না । আমরা ম'লে এর পর কি হবে মহারাজ ?

বীর । বিছুটী গাছ হবে ।

মহা । ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন, বাঙ্গালার অবস্থা এই রকমই হয়ে আসছে বটে । এমন আম কাঁটালের দেশ, কালে দেখছি বিছুটীতেই ত'রে যাবে । এতটুকু ফল,—তার ভেতরে আবার পিপড়ের ডিমের মত শাঁস—ভুলতে মেহনত পোষায় না—উলটে এতখানি আলা । আপনার সৈন্যদের যে দেখতে পাচ্ছি না—তারা গেল কোথায় ?

বীর। তারা ঘাস খেতে বেরিয়ে গেছে।

মহা। ঘাস খেতে ! কেন বিষ্ণুপুরের রাজার ঘরে কি অন্ন নেই।

বীর। কাজেই, বুদ্ধ ক'রতে না জান্লে, শুধু শুধু অন্ন যোগায় কে !

বান্ধালী যোদ্ধার ঘাসই হচ্ছে রসদ।

মহা। আপনার সৈন্য যুদ্ধ ক'রতে জানে না, এও কি একটা কথা হ'ল।

বীর। আমার সৈন্য কি ! সবার সৈন্যেরই ঐ এক অবস্থা বলি

গোড়েশ্বরের সেপাই গুলোই বা কি ?

মহা। সে কি ! গোড়েশ্বরের সেপাই এক একটা বৃকোদর।

বীর। সে কেবল ঘাস খাবার বেলা—কাজের বেলাতে নয়।

মহা। বলেন কি, কাজে নয় ! কাজে কি, তারা এখানে এলেই

জানতে পারবেন। এসেই আপনার দল-মাদলে—মেজে ঘষে—

বারুদ ঠেসে—গমাগম্ আওয়াজ করে দেবে।

বীর। বান্ধালীর গলার আওয়াজ তার চেয়েও বেশি। তাতে বেড়াচিরঙ

ল্যাজ খসেনা। কই তোমার প্রভুর যদি এতই সৈন্যবল, তবে

রমাই ঘোষের কিছু করতে পারলে না কেন ?

মহা। (হাস্ত) তা বলতে পারেন বটে ! কিন্তু হয়েছে কি জানেন,

রমাই রাজার ঘরে থেয়ে মাছুয়। তার সঙ্গে লড়াই করতে যাওয়ার

গোড়েশ্বরের একটু লজ্জার কথা। তবে যদি রমাই একান্তই বাগে

না আসে, তাহ'লে কাজেই তাঁকে রমাই-দমনে যেতে হবে।

বীর। আর তাঁকে কষ্ট করে যেতে হবে না, সে কাজ হয়ে গেছে।

মহা। হয়ে গেছে ! বলেন কি, রমাইয়ের দমন হয়ে গেছে !

বীর। হয়েছে বইকি, তোমার সঙ্গে কি আর তামাসা ক'রছি !

মহা। তামাসা করবেন কি ! তাহ'লে রমাই জঙ্গ হয়েছে। বেঁচে

আছে না মরেছে !

বীর। মরেছে ?

মহা। বেশ হয়েছে। জানি যেটা মরবে—অত বাড়ি বিধাতা সইবে কেন ? যাক নিশ্চিন্ত। যুবরাজও রমাইকে মারুতে চ'লে ছিলেন। রমায়ের অত্যাচারের কথা শুনে রেগে কাঁই। এই মারুতে যান ত এই মারুতে বান। আমরা কেবল হাত ধরে টেনে রেখেছিলুম। যাক শ্রীযুৎ গোড়েশ্বরের পুত্র আগমন ক'রুছেন, আপনি তাঁকে আগ বাড়িয়ে আনবার ব্যবস্থা করুন। আপনার খুব অদৃষ্টের জোর, স্বয়ং সম্রাটের সঙ্গে কুটুস্থিতা করুছেন।

বীর। আমার কি আর সে অদৃষ্ট যে, গোড়েশ্বরের সঙ্গে কুটুস্থিতা ক'রব ! তাতে বাধা পড়েছে।

মহা। বাধা পড়েছে !

বীর। যুবরাজের সঙ্গে আমি কি বলে কথা কইব তাই ভাবছি। তবে তিনি সম্রাট-পুত্র, আমরা তাঁর আশ্রিত এই ভেবে যদি দয়া করে তিনি রঞ্জাবতীর বিবাহে যোগদান করেন।

মহা। এ আপনি কি বলছেন মহারাজ ! রঞ্জাবতীর বিবাহ কি ! কার সঙ্গে ?

বীর। যিনি রমাইকে বধ করেছেন, তাঁর সঙ্গে। তিনি অধিকার অধিপতি নয়ন সেন।

মহা। হুঁ ! তবে কি আমার প্রভুকে অপমানিত করতে তাকে নিমন্ত্রণ করে আনুছেন !

বীর। আমার শালীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেবো বলেই তাঁকে আমি নিমন্ত্রণ করেছিলুম। অপমানের জন্তে নয়, কিন্তু দৈব ঘটনায় এরূপ কার্য্য হয়ে গেছে। নয়ন সেন বিষ্ণুপুরে এসেছিলেন, রঞ্জাবতী তাঁর গলায় মালা দিয়েছে। এমন অবস্থায় দিয়েছে যে, আমি বাধা দেবারও অবকাশ পাইনি।

মহা । তারপর ?

বীর । তারপর কি ক'রুব বল ।

মহা । যুবরাজ যে আসছেন, তার কি !

বীর । আসেন বহুমানের তাঁকে আমি বিষ্ণুপুরে নিয়ে আসি । আমার গৃহ পবিত্র হবে ।

মহা । ওসব কথা শুনতে চাই না মহারাজ, বিবাহের কি ?

বীর । গোড়ের রাজা তাঁর কাছে কি তুচ্ছ বিষ্ণুপুরের রাজার শালী ।
তাঁর বিবাহের ভাবনা কি ?

মহা । কাজটা কি ভাল করছেন মহারাজ !

বীর । ভাল নয়ত বুঝতে পারছি । কিন্তু কি ক'রুব ভাই, উপায় নেই ।
কথা স্বয়ম্বর !

মহা । গোড়েশ্বরের সঙ্গে শত্রুতা ক'রে, আপনি রক্ষা পাবেন বুঝেছেন ।

বীর । তা কেমন করে পাব । তিনি রাজচক্রবর্তী আর আমি হচ্ছি
ক্ষুদ্র ব্যক্তি ; মদনমোহনের দাস ।

মহা । এ জেনেও ত আপনি তাঁকে প্রত্যাখ্যান করছেন ।

বীর । প্রত্যাখ্যান ক'রছেন বিধাতা—আমার কি সাধ্য ।

মহা । আপনি তাঁকে বিবাহ দেবার জন্ত নিমন্ত্রণ ক'রে আনিয়েছেন ।
মহারাজ বিষ্ণুপুরের মঙ্গলের দিকে চেয়ে বলুছি আপনার শ্রালিকাকে
দান করুন !

বীর । শালী নিজেকে নিজেকেই দান ক'রে ফেলেছে ; সে কারও অপেক্ষা
রাধেনি ।

মহা । তাহ'লে আমার প্রভু শুধু অপমানিত হয়েই ফিরে যাবেন, বিবাহ
হবে না ?

বীর । পাত্রী মেলে বিবাহ হবে—না মেলে হবে না ।

মহা। ওসব কথা আমি শুনতে চাইনি—আমি পাত্রী চাই।

বীর। পাত্রী ত বড় একটা দেখতে পাই না। তবে বয়োবার্দ্ধক্যে
আমার পাত্র হু গেছে। যদি তোমাদের যুবরাজ আমার বে করতে
চান? তাহলে আমি না হয় মাটচুড়ো বেধে দাঁড়িয়ে থাকি।

মহা। তাহ'লে আমার প্রভুকে এই কথাই বলিগে।

বীর। কাজেই বলবার আর কোন কথাত পাচ্ছি না।

মহা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

নয়ন সেনের প্রবেশ

নয়ন। তার পর? মহারাজ কি স্থির করলেন?

বীর। কিছুই করিনি—নিশ্চিন্ত।

নয়ন। আপনার সৈন্য?

বীর। সে তোমার আমার সহস্রিক কোন দেশে নিয়ে গেছে।

নয়ন। আপনার গড়ের বাইরে ছোটো কামান আছে ত?

বীর। আছে, কিন্তু ছোঁড়ে কে। যারা ছুঁড়তো তারা মরে গেছে।
আমি ত বুদ্ধ।

নয়ন। তবে ত এ বুদ্ধ বয়সে আপনার সর্কনাশ করলুম মহারাজ!

বীর। হয়ত করব কি? পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে রাখালী করেছিলুম।
রাখালী ত আমার কেউ ঘোচাবে না। নাও চল। এই অবকাশে
যদি রঞ্জাবতীকে নিয়ে দেশে যেতে পার, তাহ'লেই মঙ্গল। নতুবা
ওরা যে তোমাকে নিয়ে যেতে দেবে এরূপ ত বোধ হয় না।

নয়ন। আমি আপনার চক্ষে অজ্ঞাতকুলশীল, আমার সাহসে আপনার
সন্দেহ হতে পারে, কিন্তু যে তেজোময়ী বীরাজনা বৈধব্য শিয়রে

বৈধে, আমাকে পতিত্ব বরণ করেছে, সে আমার সঙ্গে পালাবে কেন ?

বীর। বেশ, তবে যতক্ষণ বেঁচে থাকি যায়, ততক্ষণ মদন-মোহনের ঘরে আনন্দ করা যাক্কে চল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—রাজপথ

সৃষ্টিধর



সৃষ্টি। লোকে বলে ধর্মের জয়। কই তার ত কিছুই দেখতে পেলুম না। রমাই ম'ল বটে, কিন্তু নয়ন সেনও নির্বংশ হ'ল। তবে জিত্বে হ'ল কার ? মাঝখান থেকে মণিরাম রায় ত ডকা বাজাতে বাজাতে আসছে। ম'লে স্বর্গ—সে চোরে বাটপাড়েও পায়। আর পায় না পায় তাতে সৃষ্টিধরের কি ব্যয়ে যায়। চোখের উপর ধর্মের জয় দেখতে পাই, তবে না মজা।

মণিরামের প্রবেশ

মণি। বাঁড়ের শত্রু বাঘে মেরেছে। রমাই ও ম'ল মান্দারগও ধ্বংস হ'ল। মাঝখান থেকে নয়ন সেন নির্বংশ। আমি যুদ্ধ না করেও জয় পতাকা ঝাড়ে করে আসছি। এর চেয়ে মানুষের সুখের অবস্থা আর হ'তেই পারে না। একি ! আমার আসুবার আগেই যে, সহরে ধুম লেগে গেছে। তাহ'লে ত দেখছি আমার আসুবার আগে বিষ্ণুপুরে খবর এসেছে ! বা বা ! এই যে সৃষ্টি ! হাঁরে সৃষ্টি !

সৃষ্টি । কি হজুর !

মণি । সহরে এত আনন্দ লেগে গেছে কেনরে !

সৃষ্টি । বলেন কি হজুর ! আমোদ লাগবে না । আপনি এত বড়
একটা যুদ্ধ জয় করে এলেন, তাতে আমোদ লাগবেনা ।

মণি । তাহ'লে আমার জয়-সংবাদ বিষ্ণুপুরে এসে পৌঁছেছে !

সৃষ্টি । ঝড়ের আগে এ খবর চলে এসেছে ।

মণি । ভাল, তুই একবার জেনে আয় দেখি । খবরটা ঠিক কিনা ?

সৃষ্টি । ও ঠিকই জেনে এসেছি না জেনে কি আর হজুরকে বলছি ।

মণি । লোকে কি বলছে ?

সৃষ্টি । বলছে, হজুরের মতন বীর আর পৃথিবীতে নেই । বলে আপনি
হাতে মাথা কেটেছেন । রমাই ঘোষকে দেখে যেমনি আপনি চড়
উঁচিয়েছেন, অমনি ঘোষজার মাথা কেটে—মাটাতে গড়াগড়ি ।

মণি । হাতে মাথা কাটলুম, এ খবর এল কিরে ! লড়াইয়ের খবর এলো না !

সৃষ্টি । আজ্ঞে তা কেমন করে আসবে ? রমাই ঘোষের মাথাই যখন
রইল না, তখন লড়াইয়ের খবর কে দেবে ?

মণি । যা যা বেটা, সহর শুদ্ধ লোক আমোদ ক'রছে কেন খবর
নিয়ে আয় ।

সৃষ্টি । আপনি যখন বলছেন, তখন যাই, কিন্তু খবর একেবারে চূড়ান্ত
হয়ে গেছে ।

মণি । বলি নয়ন সেন কি বেঁচে আছে, তোর বিশ্বাস হয় ?

সৃষ্টি । বাপ্ ! চার চারটে বেটার শোক, তার ওপর জী, কেমন
করে বাঁচবে ?

মণি । আর যদি বেঁচে থাকে, তাহ'লে সে কি বিষ্ণুপুরে এসে খবর
দিতে পারবে !

সৃষ্টি। রাম রাম ! সত্তর আশী বছরের বুড়ো, লাঠী ধরে চলে, সে এত পথ কেমন ক'রে আসবে !

মণি। আর এখানকার লোক ও কিছু অধিকার দেখে যাচ্ছে না যে, যুদ্ধের আসল খবরটা জেনে আসবে !

সৃষ্টি। সাধ্য কি, আপনি নিশ্চিত থাকুন।

মণি। খবরদার, তুই যেন বলিস্ নি !

সৃষ্টি। আমি ? বাপ ! প্রাণ গেলেও না !

মণি। তোকে আমি যথেষ্ট বক্সিস্ করবো।

সৃষ্টি। সে ছজুরের দয়া !

মণি। আচ্ছা তুই একবার ঠিক খবরটা নিয়ে আর। তাহ'লেই আমি সমারোহের সঙ্গে নগরে প্রবেশ করি !

সৃষ্টি। যে আজ্ঞে, আমি এখনি যাচ্ছি। [সৃষ্টিধরের প্রস্থান।

মণি। কোথায় অধিকা, আর কোথায় বিষ্ণুপুর ! নয়ন সেন যে রমাই ঘোষকে পরাস্ত ক'রেছেন, এ খবর বিষ্ণুপুরে কেমন ক'রে আসবে ? তাহ'লে আমি নিশ্চিত হয়ে বলতে পারি, যে আমিই রমাই ঘোষকে বধ করেছি। নয়ন সেনকে কোন রকমে বধ করতে পারতুম, তাহ'লে আমার আর চিন্তা করার কিছু থাকতো না। তাহ'লে আমি রমাই-বিজয়ী নাম নিয়ে মহাদর্পে বিষ্ণুপুরে প্রবেশ ক'রতুম। আমার সেপাই গুলো বসে বসে ধৈর্যে যে একেবারে অকর্ষণ্য হয়ে গেছে। নয়ন সেনের প্রাণ বিনাশ ক'রতে কেউ যে সাহস ক'রুলে না, বলে অধিকার দুর্দ্বর্ষ ডোম সৈন্ত, বিশেষতঃ রমাই ঘোষের দমন করে তারা আবার বলদৃষ্ট হয়ে পড়েছে। কোন সৈন্তই অধিকা মুখো হতে সাহস ক'রুলে না। যাক্, তাববার যে এখন আর বিশেষ প্রয়োজন তা বড় দেখি না।

নাগরিকদ্বয়সহ সৃষ্টিধরের প্রবেশ

স্ব। এই—এই ইনিই এখন আমাদের হর্তাকর্তা বিধাতা। মদনমোহন ত বারমাসই আছেন। তাঁকে যখন ইচ্ছে দর্শন ক'রতে পারবে। কিন্তু একেই ইচ্ছে করলেই দেখতে পাবে না। এই বেলা দর্শন ক'রে নাও। মদনমোহন দর্শনের চেয়ে যে ফল কিছু কম হবে, সেটা মনে করো না।

১ম না। তাতো বটেই—তাতো বটেই। উনি যখন প্রাণরক্ষাকর্তা, তখন দেবতার সঙ্গে ঔর প্রভেদ কি ?

স্ব। এই যা ব'লেছ। প্রাণ না বাঁচলেত আর ধর্ম্য হ'ত না। আর রমাই ঘোষ না ম'লেত কারও প্রাণ বাঁচতো না।

১ম না। সে কথা আর ব'লতে—উনি আমাদের সব—উনিই আমাদের মদনমোহন।

স্ব। এই হজুর আপনাকে দর্শন ক'রতে এসেছেন।

মণি। কে তোমরা ?

১ম না। আজ্ঞে হজুর, আমাদের বাড়ী জালন্ধর। আমরা মহারাজের শূণগ্রাম শুনে, সেই দূরে দেশ থেকে আপনাকে দর্শন কর্তে এসেছি।

২য় না। রমাই ঘোষের অত্যাচারে আমাদের ঘরে বাস করা দায় হয়েছিল মহারাজ ! স্ত্রী পুত্র নিয়ে আমরা এতকাল পালিয়ে পালিয়ে বেড়িয়েছি।

১ম না। আপনি এতকাল পরে আমাদের গৃহবাসী ক'রেছেন।

মণি। আমি কে, আমি ভুচ্ছ ব্যক্তি ! মদনমোহন ক'রেছেন।

১ম না। আজ্ঞা হাঁ মদনমোহনই সব করেন বটে তবে তিনিই আর হাতে কলমে কিছু করেন না, হজুরই উপলক্ষ।

উভয়ে। আপনিই আমাদের চক্ষে মদনমোহন।

স্ব। নিশ্চয়—নিশ্চয়—

মণি। দেখ সৃষ্টিধর ! এঁরা যখন অনেক দূর থেকে এসেছেন, তখন বিষ্ণুপুরে এসে যাতে এদের খাওয়া দাওয়ার কোন কষ্ট না হয়, তা তুমি নিজে দেখবে।

স্ব। যে আজে, যে আজে হজুর।

২য় না। আহা এমন প্রাণ না হ'লে রাজা ! আপনিই মদনমোহন !

১ম না। আর রঞ্জাবতীই রাধারাণী।

মণি। কি কি বল্লি ?

স্ব। চুপ্ চুপ্ বলতে নেই।

১ম না। মহারাজ আপনি না বলতে চাইলে, আমরা বলতে ছাড়বো কেন ? আপনি আমাদের ধন, প্রাণ, ধর্ম সব রক্ষা করেছেন। আপনি আমাদের মদনমোহন।

২য় না। আর রঞ্জাবতীই আমাদের রাধারাণী।

মণি। (স্বগত) আরে ম'ল এ বেটারা বলে কি ? তবে কি এরা অপর লোক ঠাউরেছে। (প্রকাশ্যে) ভাল তোমরা আমাকে কি মনে ক'রেছ বল দেখি ?

স্ব। দেবতা দেবতা—মদনমোহন।

উভয়ে। মদনমোহন। মদনমোহন।

১ম না। পুলশোকে আপনি কাতর হবেন না।

মণি। আরে মর্ বেটা ! পুলশোকে কাতর হব কি !

১ম না। তারা সব স্বর্গে গেছেন রঞ্জাবতী দেবী বেঁচে থাকুন, আবার আপনার সন্তান হবে।

উভয়ে। নিশ্চয় হবে নিশ্চয় হবে।

১ম না। বয়েস কি—বয়েস কি।

মণি। তবেই পাঞ্জী বেটায়া! সৃষ্টে! বেটা তবে এখনি আমি তোরা
মুণ্ডপাত ক'রবো।

স্ব। বলতে নেই বলতে নেই। হজুর যে রঞ্জাবতী দেবীর ভাই।

উভয়ে! এঁয়া।

১ম না। আপনি তবে মহারাজ নয়ন সেন ন'ন?

মণি। পাঞ্জী বেটায়া লোক চেন না।

উভয়ে। চিনতে পারিনি হজুর।

মণি। নয়ন সেন কে?

১ম না। আজ্ঞে মহারাজ! আমরা ত তাঁরই নাম শুনে আসছি—

দেশময় রাষ্ট্র তিনি রমাইকে বধ করেছেন। বিষ্ণুপুরের রাজার
শালী রঞ্জাবতীর সঙ্গে তাঁর বে হচ্ছে। দেখ বিদেশ থেকে তাঁকে
দেখতে আসছে। আমরাও তাই এসেছি মহারাজ!

[মণিয়াম কর্তৃক প্রহারের উদ্যোগ সকলে চীৎকার করিতে করিতে
পলায়ন]

মণি। ওরে সৃষ্টে! কি হ'লরে!

স্ব। আজ্ঞে হজুর! তাইতো!

মণি। নয়ন সেন কিরে! রঞ্জাবতী কিরে—বিয়ে কিরে!

[প্রস্থান।

স্ব। তাইতো! ধর্ম্মত বেজায় রকমেরই আছে বটে। কোথায় নয়ন
সেন—কোথায় রঞ্জা—কোথায় বিয়ে—বা—ধর্ম্ম—বা—ধর্ম্ম—

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—রাজাস্তম্ভপুর

পদ্মাবতী ও বীরমল্ল

পদ্মা। কি মহারাজ ! ওদিকে উৎসবের আয়োজন করিয়ে দিয়ে
আপনি এ নিৰ্জ্জনে কেন ?

বীর। আমার আর এক বড় কুটুম্ব আস্ছেন শুনলুম, তাই তার অভ্য-
র্থনার আয়োজন করছিলাম।

পদ্মা। আবার বড় কুটুম্ব কে ?

বীর। গোড়েখরের পুত্র।

পদ্মা। তিনি এই বিবাহের সংবাদ শুনেছেন ?

বীর। শুনেছেন—শুনে পরম আনন্দিত হয়ে আমার কাছে তাঁর
মহাপাত্রকে প্রেরণ করেছিলেন।

পদ্মা। মহাপাত্রকে পাঠিয়েছিলেন কেন ?

বীর। মহাপাত্রকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন যে, এ বিবাহে পরম প্রীতি
লাভ ক'রেছি। আর সেই প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ কোলাকুলি ক'রে
নাচবার জন্ত তিনি সসৈন্তে বিষ্ণুপুরে আগমন ক'রছেন।

পদ্মা। আস্ছেন বিবাহ উৎসবে আমোদ ক'রতে, তাতে সসৈন্তে
কেন ?

বীর। তিনি বলেছেন, নারকেল বদলাবদলী হ'ল মাঝখান থেকে
রঞ্জাবতীকে আর একজন ছোঁ মারলে ; সুতরাং এ আনন্দ একা
ভোগ ক'রেতো মুখ হবে না ! কাজেই হুচার জন সৈন্ত সামন্ত সঙ্গে

নিয়ে বিষ্ণুপুরে এসে, সন্দেশে আমার সঙ্গে জড়াজড়ি না ক'রে, মদনমোহনের নাটমন্দিরে ওলট পালট ধাবেন, এইটী তাঁর বড়ই ইচ্ছে ।

পদ্মা । ওমা ! তামাসা ! তাহ'লে কি হবে !

বীর । কি আর হবে, আমিও তাঁর আগমন সংবাদে প্রীতি লাভ ক'রে তাঁকে অভ্যর্থনা ক'র আনবার জন্য উদ্যোগ আয়োজন করছি ।

পদ্মা । মহারাজ রহস্ত ক'রবেন না, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না— গোড়েখরের পুত্র কি বিষ্ণুপুর আক্রমণ ক'রতে আসছেন ?

বীর । তবে কি তুমি ঠাওরেছ, তিনি মাথায় পকড় বেঁধে মদনমোহনের নাটমন্দিরে যথার্থই নৃত্য ক'রতে আসছেন ! তাঁর সঙ্গে হ'ল রঞ্জাবতীর বিবাহের সম্বন্ধ, দিন স্থির ক'রতে এল মহাপাত্র, এসে শুন্লে রঞ্জাবতীর বিয়ে । শুনেই আনন্দ তাঁর উথলে উঠল ! বলে, অপরকেই যদি রঞ্জাবতীকে দেওয়া আপনার মত ছিল, তখন মিছ মিছ আমার প্রভুর অপমান করা হ'ল কেন ?

পদ্মা । তাতো ব'লতেই পারে । কাজত ভাল হয়নি । অন্ততঃ ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে তাঁর কাছে সংবাদ পাঠান ত উচিত ছিল ।

বীর । সংবাদ কোথায় পাঠাব ! রাজপুত্র ত আর গোড়ে ছিলেন না ।

পদ্মা । আপনি একটু মিষ্ট কথা ব'লে, ত্রুটি স্বীকার ক'রে মহাপাত্রকে সন্তুষ্ট করলেন না কেন ?

বীর । কাকে সন্তুষ্ট করব ! সে বেটা মহাপাত্র পয়লানঘরের পাথরে চূণ, সে কি মিষ্টি কথায় বশ হয় । যতই তাকে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টায় জলঢালি, ততই সে টগবগ ক'রে ফুটতে থাকে । বলে—বাজে কথা আমি শুন্তে আসিনি, আমি পাত্রী চাই । আমি অনেক বোঝালুম—বললুম—এ বিবাহে আমাদের হাত নেই, পাত্রী

স্বয়ংস্বরা। সে বলে তা শুন্তে চাইনি—আপনি নারকোল বদল ক'রেছেন, তাইতে যুবরাজ বিবাহ করতে বিকুপুরে আসছেন—আমি পাত্রী চাই। যখন দেখলুম একান্ত তার পাত্রী না হ'লে চলবে না, তখন নিজেই পাত্রী হ'লুম—বললুম—গোড়েশ্বরকে আসতে বল, যখন অত্র পাত্রীর অভাব, তখন আমিই তাঁকে প্রেম দান ক'রব। তাই প্রাণেশ্বর এই নববধূটিকে হৃদয়ে ধারণ ক'রতে একটু ত্বরিত গমনে বিকুপুর আগমন ক'রছেন।

পদ্মা। তাহ'লে এ সম্বন্ধে আপনি উৎসবের আদেশ দিলেন কেন ? বীর। এই ত উৎসবের সময়, আমার প্রাণবঁধু আগমন করছেন এ সময় আমি মুখ গুঁজড়ে ব'সে থাকবো। তুমিও এ উৎসবে যোগ দাও। একি কম আনন্দের কথা ! মদনমোহনের বিকুপুর—মদনমোহনের পাদপদ্মে বিলীন হবে। [প্রস্থান।

পদ্মা। কোথা থেকে একি বিপদে ফেললে মদনমোহন ! এ হ'তে বে রমাই ঘোষের বিপদ ছিল ভাল। এখন মনের এ অবস্থা নিয়ে কেমন করে উৎসবে যোগদান করি ! এদিকে বৃদ্ধের সঙ্গে রজাবতীর বিবাহ দিচ্ছি দেখে, সমস্ত বিকুপুরবাসীই ক্ষুব্ধ হয়েছে। তাই এখনও এ সংবাদ জানে না। জানলে সেও কি সুখী হবে ! কেমন করে হবে ? সেত এ বিবাহের কোন তত্ত্বই জানে না—সে জানে গোড়েশ্বরের পুত্রের সঙ্গে তার ভগিনীর বিবাহ। শুনে সন্তুষ্ট মনে সৈন্ত নিয়ে রমাইকে দমন ক'রতে গিয়েছে। অদৃষ্টে কি আছে কে বলতে পারে ! সত্যপথ আশ্রয় ক'রেও কি ধার্মিক মহারাজকে বিপদে পড়তে হবে ? তা যদি হয়, তাহ'লে এ সংসারে জয় পরাজয়ে প্রভেদ কি ? মানব জীবনের মূল্য কি ? তা যদি হয়, তবে নিঃশঙ্কে “বিকুপুর” মদনমোহনের চরণ রেণুতে মিলিয়ে থাক না কেন ?

মণিরামের প্রবেশ

মণি । দিদি ! দিদি !

পদ্মা । কেও মণিরাম ! তাই আমার এসেছ ।

মণি । এসেছি কিনা এখনও ঠিক বলতে পাচ্ছি না—যা শুন্ছি—তা যদি সত্য হয়, তাহ'লে তুমি মনে মনে জেনে রেখো আমি আসিনি,—
আসবো না—আসতে পারবো না । কিন্তু যদি মিথ্যা হয়, তাহ'লে
আমি অবশ্য এসেছি ।

পদ্মা । কি শুনেছ ?

মণি । রঞ্জাবতীকে নাকি একটা ঘাটের মড়ার সঙ্গে বে দিচ্ছ !

পদ্মা । হি ! ওকথা বলতে নেই । কিছু বয়স হয়েছে বটে ।

মণি । কিছু হয়েছে ! ও হরি কিছু হয়েছে ! তার ছেলে, যেটা
রমাই ঘোষের সঙ্গে লড়ায়ে মরেছে, তার স্তম্ভের দাঁতের পাটিকে
পাটি পড়ে গিয়েছিল । মাথার চুল এক গাছাও কাঁচা ছিল না ।
তার বাপ বুড়োশিব, এত দিনে পাঁচ সাতশো গাজন পারু ক'রুলে,
তার বয়স হ'ল কি না কিছু ! আর তার সঙ্গে তুমি কি না অমন
সোণার প্রাতিমার বে দিচ্ছ ! আরে হি ! বৃদ্ধ বয়সে মহারাজেরও
কি ভীষ্মরতি হয়ে গেল !

পদ্মা । মহারাজেরও অপরাধ নেই—আমারও অপরাধ নেই ।

মণি । না কারো অপরাধ নেই । আমি গিছলুম লড়াই ক'রতে, সকল
অপরাধ হ'ল আমার ।

পদ্মা । অপরাধ কারো নয়—প্রজাপতির নির্বন্ধ ।

মণি । ও সব বুজুকি কথা আমি শুন্তে চাইনি । আজ প্রজাপতির
নির্বন্ধ, কাল ফড়িঙ্গের নির্বন্ধ—পরন্তু গুটীপোকা—ওসব বাজে কথা

রেখে দাও । দিয়ে বুড়োশালাকে এই বেলা মানে মানে বিদেয়
ক'রে দাও ! আর স্বয়ং গোড়ের যুবরাজ আসছেন, রঞ্জাকে
তাঁর হাতে সমর্পণ কর ।

পদ্মা । তা কেমন ক'রে হয় ভাই, রঞ্জা তাঁর গলায় মালা দিয়েছে ।

মণি । তা না দিয়ে আর ক'রবে কি ? তোমরা তাকে পীড়াপীড়ি
ক'রেছ, তার উপর সে বুড়ো বাহু—রঞ্জার স্রুযুখে দাঁড়িয়ে কান্না-
কাটি ক'রেছে । কি করে !—সরলা—অবলা—হাতেমালা—কাছে-
গলা—পরিয়ে দিয়েছে ।

পদ্মা । তা যে কারণেই হোক—যখন দিয়েছে, তখন তো ফিরানো যেতে
পারে না ।

মণি । কেন পারবে না । মালা—ফুলের মালা—এক দণ্ডে শুকিয়ে
যায়, কলার বাসনার গাঁথুনি, ক'ড়ে আঙ্গুলের টানের ভর সয়না—
ছুঁতে না ছুঁতে ছিঁড়ে যায়, তার আবার বাঁধন কি ?

পদ্মা । তোমার এমনি বুদ্ধিই বটে !

মণি । তাহ'লে তোমরা বুড়োকে তাড়াচ্ছে না ?

পদ্মা । ছি ! ও কথা মুখেও আনতে নেই ।

মণি । তাহ'লে তোমরা আমার কথা রাখছ না ?

পদ্মা । তোমার কি আর রাখার যোগ্য কথা—তা রাখবো ?

মণি । দেখ দিদি ! বুঝতে পারছো না—মহা গণ্ডগোল হবে । আমি
কিছুতেই এ বিয়ে হ'তে দেব না ।

পদ্মা । তোমার ক্ষমতা কি ?

মণি । কি ! আমার ক্ষমতা নেই !

পদ্মা । কিছু না ।

মণি । তা হ'লে দেখ, আমি কি করতে পারি ।

পদ্মা। তাহ'লে আমিও বুঝবো যে তোমাতে মনুষ্যত্ব এসেছে।

মণি। তাহ'লে দেখবো তোমাদের বুড়ো শালাকে কে রক্ষা করে।

পদ্মা। জ্ঞান মণিরাম! কার স্মৃথে তুমি এই ঔদ্ধত্য প্রকাশ করছ।

মণি। তুমিও জ্ঞান দিদি! আমি বাগ্দী ভয়ীপোতকে ভয় করি না।

ইচ্ছা করলে, আজই আমি বিষ্ণুপুরে ঘূষু চরাতে পারি।

পদ্মা। কে আছে—শীগ্গীর বেইমানকে গ্রেপ্তার কর।

মণি। এই এখনি দেখিয়ে দিচ্ছি, কে কাকে গ্রেপ্তার করে।

[প্রস্থান।

বীরমল্লের প্রবেশ

বীর। কি—কি ব্যাপারটা কি! মণিরামের গলা শুনতে পেলুম না!

পদ্মা। মহারাজ! হতভাগ্য ভাইকে এই বেলা মানে মানে আবদ্ধ করুন। হতভাগ্যের মনে হ্রস্তিসন্ধি প্রবেশ ক'রেছে। ও আমার প্রতি ঘেরূপ আচরণ দেখিয়েছে; এরূপ ভাব আমি আর কখন দেখিনি মহারাজ!

বীর। কিছু ভয় নেই রানী! যদি হ্রস্তিসন্ধিও ওর মনে প্রবেশ করে, তাহ'লে বুঝবে, ওর মাথায় বুদ্ধিও প্রবেশ ক'রেছে। কিন্তু সেটা সম্পূর্ণ অসম্ভব। আমি বুঝতে পেরেছি, গোড়েখরের কোন গুপ্তচর, কিম্বা সেই কুটিল মহাপাত্র ওর সঙ্গে কোন না কোন ষড়যন্ত্র ক'রেছে। ওকে কুপরামর্শ দিয়েছে—আশা দিয়েছে—সাহস দিয়েছে। নইলে ও আজ তোমার মুখের ওপর কথা ক'ইতে সাহসী হয়! ও হতভাগ্যের ওপর রাগ ক'রে লাভ কি? ও যদি মানুষ্য হ'ত, ওর ডুল্য

হান বিষ্ণুপুরে আর কার থাকতে! নাও এস, ওর ভয়ে যেন
কর্তব্যের ক্রটি না হয়। বিষ্ণুপুরে যেন কিছুতেই উৎসব বন্ধ না
হয়। মদনমোহনই আমাদের শরণ্য। এতকাল তিনি বিপদে
আপদে রক্ষা ক'রে এসেছেন। আজ কি আর ক'রবেন না। কই
আমরা তাঁর চরণে কোনও ত অপরাধ করিনি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—উপকণ্ঠ—শিবির সন্মুখ

বন্দিগণের গীত

লহ বঁধু প্রীতি-উপহার।

চন্দনময় এনেছি পুষ্প, কুহুমে ভরা প্রেমহার।

গুত্র চামর ভয়েছি গন্ধে তোমার বীজন তরে গো,

পুত্ৰ উদক এনেছি আহরি স্বর্ণকলস ভ'রে গো।

ধুইয়া তোমার চরণ ছু'খানি মুছা'ব দিয়া এ কেশভার।

বিছা'য়ে দিব গো কুহুম শয্যা অধরে ধরিব হৃদাধার। (*)

মহীপাল, বিজ্ঞারণ্য, সভাসদ

মহী। দেখ বিজ্ঞারণ্য আর ত আমার বিলম্ব সইছে না—মহাপাত্র
এখনও ত এসে উপস্থিত হ'ল না। ওদিকে রঞ্জাবতী আমার বিরহে
ছট্‌ফট্‌ ক'রছে। সে সরলা প্রেম বিহবলা অবলার কষ্ট দেখা,

আমি আর সহ্য ক'বুতে পারছি না—তুমি এখন যাত্রার ব্যবস্থা কর।

বিজা। হাঁ হাঁ অমন কাজ করবেন না, অমন কাজ করবেন না—
যুবরাজ! আজ ষাতচন্দ্র। (পাঁজী দেখিতে দেখিতে)

মহী। তাহ'লে এখন যাত্রা ক'ব্ব না?

বিজা। কিছুতেই না, ষাতচন্দ্র—ষাতচন্দ্র—

মহী। আজ ষাতচন্দ্র—কাল বারবেলা—পরন্তু তিরস্পর্শ—পা বাড়ালেই
একটা না একটা ব্যাঘাত। একি আপদ পাঁজীতে ঢুকলো
বিজ্ঞারণ্য?

বিজা। কি করুবো যুবরাজ। যেষ রাশির প্রথম, বুধের পঞ্চম, কঙ্কার
দশম, ধনুর চতুর্থ আর মীনের দ্বাদশ চন্দ্র ষাতচন্দ্র হয়।

সভা। তাহ'লেই ঠিক হয়েছে—সকাল বেলা আপনি প্রথমেই যেষ-
দুধ পান ক'রেছেন, এই মাত্র গোটা পাঁচেক বাঁড় আপনার
শিবিরের সুস্থ দিয়ে হাঙ্গা-রবে মাথা নাড়তে নাড়তে চলে গেল।
গোটাদেশেক কড়া আপনার সঙ্গেই আছে, আপনি চতুর্ভুজে
ধনুর্ধারী, বারো সের মীন-মস্তক ভক্ষণকারী। সমস্তই মিলে গেছে—
ষাতচন্দ্র—ষাতচন্দ্র—

বিজা। ষাতচন্দ্রে কৃত্যযাত্রা কৃত্যোদাহারি মঙ্গলং।

ক্লেশায় মরণায়ৈব গর্গাচার্যোন ভাবিতং।

অর্থাৎ যদি ষাতচন্দ্রে যাত্রা করা হয়—কি বিবাহাদি মঙ্গলিক কর্তব্য
করা হয়, তাহ'লে ক্লেশায় মরণায়ৈব—অর্থাৎ থানিকটে ক্লেশ আর
থানিকটে মৃত্যু।

সভা। তার কোনটা যে আগে হবে তার এখন ঠিক নেই?

বিজ্ঞা। না তা ঠিক নাই, ও ছইই হ'তে পারে। হয় আগে ক্লেশ পরে
মৃত্যু কিম্বা আগে মৃত্যু—পরে ক্লেশ।

মহী। না তাহ'লে পা বাড়াব না।

সভা। কিছুতেই না।

মহী। তা হ'লে কখন যাত্রা ক'রবো?

বিজ্ঞা। সে আমি এখনি দিন দেখে দিচ্ছি। ৬ই আষাঢ় রবিবার
একাদশী, অতিগণ্ডযোগ, ববকরণ, যাত্রানাস্তি।

সভা। উল্টে যান—উল্টে যান।

বিজ্ঞা। ৮ই ত্রয়োদশী—বিষ্টিকরণ—

সভা। একে এই হাঁটু পর্য্যন্ত কাটা, তার ওপর আবার বিষ্টিকরণ,
তাতে বাকড়ো বিষ্ণুপুরের কাঁকুরে রাস্তা—উল্টে যান।

বিজ্ঞা। পরে শকুনি-করণ।

সভা। বাঃ বাঃ! তাহ'লে ত যেমন পা পিছলে পতন—অমনি খাবি-
খাওন—আর অমনি শকুনির পেটে গমন—উল্টে যান—উল্টে
যান।

বিজ্ঞা। হয়েছে—হয়েছে—৯ই হচ্ছে যাত্রার পক্ষে শুভদিন। চতুর্দশী,
বুধবার, নক্ষত্রামৃত যোগ, যাত্রাশুভ।

সভা। বস্ বস্—মহারাজ ৯ই এখান থেকে যাত্রা—১০ই বিষ্ণুপুরে
থাকা—১১ই বিবাহ—১২ই পুনর্যাত্রা।

মহী। তাহ'লে এ শুভযাত্রায় শুভ বিবাহ নিশ্চয়?

বিজ্ঞা। যাত্রা বলছেন কি সুবরাজ! শুভলগ্নে যাত্রার আখড়া দিলে
শুভ বিবাহ হ'য়ে যায়। আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে থাকুন।
বিবাহ আপনার হয়ে গেছে মনে করুন।

সভা। সুবরাজ! সুবরাজ!—মহাপাত্র—আগমন করুছেন!

মহী। আস্ছেন—আস্ছেন—মহাপাত্র আস্ছেন—

বিজ্ঞা। আস্বে না সুবরাজ ! বলেন কি ! স্মৃতিহিবুক যোগের টান কি ? আপনার বিবাহ কি বলছেন । মহারাজ—আপনার জ্যেষ্ঠের জন্ত পাত্রী দেখতে গিছিলেন । তিনিও ঐ রকম শুভলগ্নে যাত্রা করেছিলেন । এখন সে দিন ছিল স্মৃতিহিবুক যোগ । এ যোগের এমনি মজা—যে মহারাজা ছেলের বে দিতে গিয়ে ভুলে নিজেই বে করে ফেললেন ।

মহী। তার পর ?

বিজ্ঞা। বে ক’রে তাঁর মনে পড়ে গেল । তখন আর কি হবে, লজ্জায় তিনি মাথা চুলকুতে লেগে গেলেন । আপনার জ্যেষ্ঠ অবাক । মনের দ্বন্দ্বে তিনি প্রাণই পরিত্যাগ ক’রে ফেললেন । আপনি সেই ক’নে রাণীর গর্ভজাত সন্তান । জ্যেষ্ঠ বেঁচে থাকলে আপনি কি আর রাজা হ’তে পারতেন !

মহী। বটে বটে শুভলগ্নের এত গুণ ! তাহ’লে এক কাজ কর, পাত্রীতে যাতে কেবল শুভলগ্ন লেখে তার ব্যবস্থা কর । তাহ’লে রোজ রোজ শুভ যাত্রা ক’রবো ।

বিজ্ঞা। যথা আজ্ঞে—

মহাপাত্রের প্রবেশ

মহী। কি খবর মহাপাত্র ?

মহা। খবর আর কি বলব সুবরাজ ! সে কন্ঠার বিবাহ হ’য়ে গেছে—সকলে । হ’য়ে গেছে !

মহী। তবে তুমি কি পাত্রী দেখলে বিচারণ্য ? তুমি এদিকে পাত্রী দেখতে লাগলে আর ওদিকে বে হ’য়ে গেল !

বিজ্ঞা। হ'য়ে ত বাবেই, অতক্ষণ ধ'রে লগ্ন ঘাঁটা ঘাঁটি ক'রুলে কি আর
বে পড়ে থাকে সুবরাজ !

মহী। তাহ'লে, এ তুমি কি বলছ মহাপাত্র ! আমার সঙ্গে সম্বন্ধ—
নিমন্ত্রিত হ'য়ে আমি চলেছি, এমন সময় বিবাহ হ'য়ে গেল।
এ কি রকমটা হ'ল ?

মহী। অধিকার রাজা নয়ন সেনের সঙ্গে তার বিবাহ হ'য়েছে।

বিজ্ঞা। ভায়া বসন্তে চম্পটং পথ্যং। আর কেন ?

[সভাসদ ও বিচারণ্যের প্রস্থান।

মহী। বিষ্ণুপুরের রাজার এত বড় আশ্পর্ক !

মহা। আশ্পর্ক আর হ'য়েছে কি, আরও শুনুন। যখন আমি আপনার
অপমান দেখে ক্রোধ সম্বরণ ক'রতে না পেরে কাঁপতে কাঁপতে
বল্লাম—‘আমি বাজে কথা শুনে চাই না, পাত্রী চাই’—তখন বান্দী
বেটা আমায় বল্লে কি, যে “এক পাত্রী আমি আছি, তোমার
রাজাকে আস্তে বল, আমায় বিবাহ ক'রে নিয়ে যাক।”

মহী। কি ! ছরাস্ত্রা এই কথা কইলে ! তখন তুমি তার মুণ্ডপাত
ক'রতে পারলে না ?

মণিরামের প্রবেশ

মণি। রাজকুমার আমি আপনার শরণাপন্ন।

মহা। এই—এই—ইনিই হচ্ছেন বিষ্ণুপুরের সেনাপতি মণিরাম রায়—
আপনার শরণাপন্ন।

মণি। সুবরাজ আপনি সমস্ত বাদ্যলাব অধীশ্বরের একমাত্র পুত্র।
আমি আপনার নিকট বিচারপ্রার্থী। অধিকার নয়ন সেন,
আমার অল্পস্থিতিতে চোরের মত আমার বাটীতে প্রবেশ ক'রে,

বিষ্ণুপুরের রাজা ও রাণীকে ভুলিয়ে আমার ভগিনীকে বিবাহ ক'রে ফেলেছে।

মহী। মহাপাত্র! যেমন ক'রে পার এই অপমানের প্রতিশোধ নাও।
অধিকার রাজা, আর বিষ্ণুপুরের রাজা হ'জনকে এক দড়ীতে
বেঁধে আমার কাছে উপস্থিত কর।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—রাজ-রাজপুত্র

নয়ন সেন ও রঞ্জাবতী

নয়ন। রাজা ও রাণী যেন কতকটা ব্যস্ত হয়ে প'ড়েছেন। যেন কেমন
বিষম বিষম ভাব, কেন বুঝতে পেরেছ কি রজা!

রজা। বিষম হ'তে যাবেন কেন? আপনি বুঝতে পারেন নি।

নয়ন। (স্বপত) তবে থাক, বালিকাকে বিপদের কথা শুনিয়ে আর
ব্যাকুল ক'রব না। (প্রকাশ্যে) তোমার ভাইকে ত দেখতে
পেলুম না!

রজা। তিনি বোধ হয়, আজও বিষ্ণুপুরে ফিরতে পারেন নি। ফিরলে
অবশ্যই দেখতে পেতেন।

নয়ন। না, তোমার সম্বন্ধে সমস্ত কথা শুনে, মর্শ্বপীড়ায় তিনি এখানে
আসতে পারছেন না?

রজা। মর্শ্বপীড়া যদি হয়, তাহ'লে আমার অদৃষ্ট। মর্শ্বপীড়া কেন
হবে মহারাজ! ভাগ্যেতে কি আমার মনুষ্যত্ব নেই!

নয়ন। বিষ্ণুপুরবাসী কিন্তু এ বিবাহ-সংবাদে মর্শাহত হ'য়েছে। শুনলুম গোড়েখরের পুত্রের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ হয়েছিল। তিনি বিবাহার্থী হ'য়ে বিষ্ণুপুরে আগমন ক'রু'ছিলেন, দৈবদৃষ্টিনার আমি হতভাগ্য যদি বিষ্ণুপুরে এসে না পড়তুম, অথবা উম্মাদের মত অস্ত্রপুরে না উপস্থিত হ'তুম, যদি তোমাদের সম্মুখে দুঃখের কাহিনী না গান ক'রতুম, তাহ'লে বোধ হয় এ বিভ্রাট ঘটত না। করুণাময়ী! রূপযৌবনপূর্ণ স্বামীর সোহাগিনী হ'য়ে সুখে, ঐশ্বৰ্য্যের ও অভুলনীর সম্পদের মধ্যে ব'সে সমস্ত বাঙ্গালার সাত্রাজ্ঞী হ'তে পারত।

রঞ্জা। মহারাজ। আমার বর্তমান ভাগ্যে আমি শচীর ভাগ্যও তুচ্ছ জ্ঞান করি। মহারাজের পদধূলি সমর মত গৃহে না পড়লে, আজ আমাকে জরাজীর্ণ একটা রাজপুত্র নাম-ধারী অপদার্থের হস্তে আত্ম-সমর্পণ ক'রতে হ'ত।

নয়ন। তুমি কি বলছ রঞ্জাবতী! গোড়েখরের পুত্র যে পরম রূপবান্ যুবা-পুরুষ।

রঞ্জা। সেটা কামুকীর পক্ষে! প্রজার সুখ ষার একমাত্র কামনা, অনন্তকীর্তি স্বামীর মঙ্গলময় মূর্তিই সে রমণীর চির আকাঙ্ক্ষিত যৌবন-স্বরূপ। মহারাজ! আমি আজ সে ভাগ্যে ভাগ্যবতী। দশ বৎসর পরে যৌবনের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে, গোড়পতির প্রাণহীন নাম বিশ্ব্তের গায়ে মিশিয়ে যাবে। কিন্তু মহারাজ! রঞ্জাবতীর ক্ষণভঙ্গুর দেহ মৃত্তিকাসাৎ হ'লেও অনন্ত কালের মধ্যে একটা মাত্র দিনের জ্ঞাও তাকে স্বামী-বিয়োগ বহনগা সহ্য ক'রতে হবে না। কেন না, তার স্বামী অনন্ত-জীবন—ষোগেখরের জ্ঞার অব্যয়। অম্বিকা-পতির নাম কখনই বিনষ্ট হবার নয়।

নয়ন। তবে আর আমি কি বলব রঞ্জাবতী, তোমার জ্ঞা আমি

জগদীশ্বরের কাছে নিজের দীর্ঘজীবন কামনা করি, আনন্দময়ী রত্নিনী তোমাকে চিরানন্দে সুখিনী করুন। তবে আর তোমার কাছে গোপন ক'রব না। আমি কি ক'রতে চ'লেছি শোন। আমার ইচ্ছা কিছুদিনের জন্ত তোমাকে এখানে রেখে আমি একবার অস্থিকায় গমন ক'রব।

রজা। কেন মহারাজ ?

নয়ন। তোমাকে আমার হস্তে দান ক'রে বিষ্ণুপুর-পতি বড়ই বিপন্ন। গোড়েশ্বরের মহাপাত্র প্রতিজ্ঞা ক'রে গেছে যে, সে যেমন ক'রে পারে তার প্রভুর অপমানের প্রতিশোধ নেবে। একরূপ অবস্থায় আমার নিশ্চেষ্ট থাকা ত উচিত হয় না রজাবতী ! কিন্তু আমি একা। গোড়েশ্বরের অসংখ্য সৈন্তের বিরুদ্ধে, নিরস্ত্র নিঃসহায় আমি কি ক'রতে পারি। বিষ্ণুপুর-রাজের এই অমূল্য-রত্ন দান, আমি কি অকৃতজ্ঞের মূর্তিতে গ্রহণ ক'রব ? বিষ্ণুপুরের সৈন্তধ্বংস, বিষ্ণুপুরের বিপদ, আমি কি কেবল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখব ? রাজার সামান্য মাত্রাও সহায়তা কি আমা হ'তে হবে না !

রজা। সেটা অবশ্য কর্তব্য।

নয়ন। কর্তব্য নয় ? তুমি আমার পত্নী। আমার জীবনের প্রতি যেমন তোমার লক্ষ্য রাখা কর্তব্য, আমার মর্যাদার প্রতি দৃষ্টি রাখাও তোমার তত্ত্ব কর্তব্য।

রজা। ততোধিক কর্তব্য।

নয়ন। তবে আর তোমাকে কি বোঝাব রজাবতী ! তোমার ত্রায় তেজোময়ীর আশ্রয় পেয়ে আমি আবার নব জীবনে উজ্জীবিত। অস্থিকায় আমার অপরিমেয় বলশালী দুর্দ্বন্দ্বি দিগ্বিজয়ী ডোম সৈন্ত। তাদের একবার বিষ্ণুপুরে আনতে পারলে, আমি বাক্সালার সমবেত

শক্তিকেও অগ্রাহ্য করি। তাদের বিষ্ণুপুরে আনতে আমি অশ্বিকার
যাবার অভিলাষ ক'রেছি।

রঞ্জা। আপনাকে কি করে ছেড়ে থাকবো মহারাজ !

নয়ন। না থাকলে তো চলবে না ?

রঞ্জা। চারিদিকে শত্রু, আপনি তার মধ্য দিয়া কেমন ক'রে যাবেন !

নয়ন। সে কি ! মৃত্যুভয় ? আমার জ্ঞান আবার কিসের ভয় রঞ্জাবতী !

তুমি শাসন-প্রস্থিত জীবকে পতিত্ব বরণ করেছ। তোমার পুণ্যই
আমার জীবন রক্ষার অস্ত্র। তোমার আয়তিই আমার শরীর-রক্ষণে
বর্ষ-স্বরূপ। আমার বাঁচাই যদি ঈশ্বরের অভিপ্রায় হয়, তোমার
ইচ্ছাই আমাকে বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করবে। নিরস্ত্র আমি
অশ্বিকা ছেড়ে এখানে এসেছি। এসে সহস্র অস্ত্রের বনংকারেও
যে রত্ন হুস্ত্রাপ্য, বিনা আয়াসে আমি তাই পেয়েছি। নিরস্ত্র আমি
অশ্বিকায় ফিরে যাব। পথে যেতে যদি গোড়েশ্বরের অগণ্য সেনা-
কর্তৃক পরিবৃত হই, তাহলে হুদশ জনকে হত্যা করেই বা রাজার
আমি কি উপকার করুবো রঞ্জাবতী ? আমি আর কাল-বিলম্ব
করব না। তুমি আমাকে বাধা দিয়োনা।

রঞ্জা। তবে আপনার ইচ্ছামত কার্য্য করুন।

নয়ন। তৃতীয় ব্যক্তিকে একথা প্রকাশ করোনা। আমি আজই
অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার আশ্রয় ক'রে, এ স্থান ত্যাগ করব।

রঞ্জা। আমাদের ইষ্টদেবতা কে ?

নয়ন। যা আনন্দময়ী রত্নিনী।

রঞ্জা। দেখোমা আনন্দময়ী, তোমার শ্রীপাদপদ্মে যখন তনয়াকে আশ্রয়
দিয়েছো, তখন তাকে আর আশ্রয়হীনা করো না। দেখবেন
মহারাজ ! আমাকে যেন পরিত্যাগ করবেন না।

নয়ন। পরিত্যাগ—কেমন করে পরিত্যাগ করব প্রাণেশ্বরী! ভোগের সঙ্গে সন্ন্যাসের অপূর্ব মিলন, এক সাবিত্রীতে ছিল গুনতে পাই, কিন্তু তোমাতে তা প্রত্যক্ষ দর্শন করলুম। তবে আবার বলি, এই বৃদ্ধের গলায় মালা দেওয়ায় আমার মত দুঃখিত আর দ্বিতীয় ব্যক্তি হয়নি। তোমার পূর্ণ যৌবন, অপূর্ব রূপ, ভগবতীর গুণরাশি—অনন্ত আশা! তুমি স্বহস্তে সে আশার মূলোচ্ছেদ করেছ। তোমাকে যদি পরিত্যাগ করি; তাহ'লে ইষ্টদেবীর প্রসাদও আমাকে নরক থেকে রক্ষা করতে পারবে না।

রঞ্জা। আমি আপনার জড়ময় দেহ দেখিনি মহারাজ! আপনার জ্যোতির্ময় রূপ হৃদয়ে ধারণ ক'রে, তাকেই মালা দিয়ে বরণ করেছি।

নয়ন। অধিকার ঈশ্বরীর মর্যাদা রাখতে, আমিও বিষ্ণুপুর পরিত্যাগ করে চলেছি।

রঞ্জা। তাহ'লে মহারাজ চলুন, এক সঙ্গে মদনমোহনের আশীর্বাদ গ্রহণ করি।

ষষ্ঠ দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—প্রাসাদ সম্মুখ

স্বষ্টিধর ও প্রজাগণ

স্ব। (স্বগত) ধর্মের লীলা আমাকে ভাল করে দেখে নিতে হচ্ছে। তুমি যে ঠাকুর জোচ্চুরি করে আবহমান কাল থেকে একটা সুনাম নিয়ে আসবে, “আমি সেখানে থাকবো সেই থানেই জয়”, সেটা আর হতে দিচ্ছি নি। আগে প্রত্যক্ষ দেখি তবে তোমার কথায় বিশ্বাস

করি। নইলে তুমি পুঁথি পাঁজি দেখিয়ে যে বলবে, আমি অমুক সময়ে অমুক করেছি—হরিশ্চন্দ্রকে সশরীরে স্বর্গে পাঠিয়েছি, রাবণ যেতে সীতার উদ্ধার করেছি, কুরুকুল নির্মূল ক’রে যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দিয়েছি, ওসব পুঁথি পাঁজীর নজির আমি দেখতে চাইনা। নজির আমিও দেখাতে পারি, আমিও বলতে পারি, বলী দান করে পাতালে গেছে। বালী চার সমুদ্রে পুঁজো ক’রে ধ্যান ক’রে রামের হাতে মরেছে। আমি প্রত্যক্ষ নজির চাই। তুমি বলতে পার, আমি নয়নসেনকে রজ্জা দিইচি, কিন্তু তাতে এই করেছ যে, রজ্জাও যায় নয়নসেনও যায়—বিষ্ণুপুরও যায়। যদি এ বিপদে বিষ্ণুপুর রক্ষা করতে পার, তবে তোমার ক্ষমতা বুঝি। (প্রকাশ্যে) ভাই সব বেশ করে রাজাকে বুঝিয়ে বল যে তিনি কেন ইচ্ছাপূর্বক এই বিপদ ডেকে আনুছেন।

সকলে। বল—বেশ করে বুঝিয়ে বল।

হৃ। কোথাকার কে, কোন জাত, যথার্থই রাজা নয়নসেন কি না, তাই এখনও ঠিক হ’লনা, তার জ্ঞাত আমরা জ্ঞী পুত্র পরিবারকে বিপদে ফেলতে যাব কেন ?

সকলে। কেন কিসের জ্ঞাত ফেলতে যাব !

হৃ। সে যে রাজা নয়ন সেন তার সাক্ষী কে !

সকলে। আসামীও নেই—সাক্ষীও নেই।

হৃ। সে যে চোর নয় তা কেমন করে জানবো !

১ম প্র। চোর নয় কি, নিশ্চয় চোর।

সকলে। চোর—পাকাচোর।

১ম প্র। সে রঞ্জাবতীকে চুরী করবার মতলবে সন্ন্যাসী সেজে এসেছে।

সকলে। তাতে আর সন্দেহই নেই।

হৃ। সে যেমন এসে বললে আমি নয়ন সেন, অমনি সাক্ষী নিলে না—সাবুদনিলে না—বাইরের এক আধজনকে জানানোও না, অন্দরে অন্দরেই শালীটিকে সমর্পণ করে ফেললে ?

১ম প্রজা। রাজা বলে কি সমাজ দেখবে না। তাহ'লে আমাদের জাতকুটুম্ব যাকে তাকে মেয়ে ধ'রে দিলে, আমরাও তাকে শাসন ক'রতে পা'রবো না।

সকলে। কেমন করে পারবো ?

হৃ। আচ্ছা নয়ন সেন বলেই যদি সে নয়ন সেন হয়, তাহ'লে আমি নাকসেন, তুমি ঝাড়ীসেন, ও নাড়ীসেন, সে ভুঁড়িসেন—তাহ'লে দাও আমাদেরও রজাবতীর সঙ্গে বে দাও।

সকলে। দাও—বে দাও।

হৃ। আর রজাবতীই বা কি করলে ?

সকলে। বোঝ দেখি ভাই।

হৃ। হাতে কি মালা অমনি যোগান ছিল, যে লোকটা এল, তাকে হাঁপ ফেলতেও দিলে না—দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই তার গলায় মালা পরিয়ে দিলে !

১ম প্র। কি ক'রে জান্লে যে নয়ন সেন আসবে।

হৃ। বুঝতে পাচ্ছনা, আগে থাকতে সড় ছিল।

সকলে। তাই ঠিক যা বলেছ, সড় ছিল।

হৃ। তবে তার জন্ত আমরা প্রাণ দিতে যাব কেন !

সকলে। কিছুতেই না।

হৃ। রাজা রামচন্দ্র প্রজার জন্ত স্ত্রী বনবাসে দিলেন, আর আমাদের রাজা শালীর জন্তে প্রজা বনবাস দিচ্ছেন।

সকলে। এই কি রাজার কাজ !

হ। ঐ রাজা আসছেন। তোমরা সব এইখানে দাঁড়াও, দাঁড়িয়ে বল—ছেড়োনা—কিছুতেই ছেড়োনা—। আমি চাকর, আমি ত থাকতে পারি না। তা’হলে রাজা মনে করবে, আমি শিথিয়ে দিয়েছি।

[গ্রহান।

বীরমল্লের প্রবেশ

সকলে। জয়, মহারাজের জয়, দয়াময় আমাদের রক্ষা করুন।

বীর। কেন তোমাদের কি বাধে ধরেছে—যে রক্ষা করব?

১ম প্র। আজ্ঞে মহারাজ বাধেরও বেশী, আমরা জ্বীপুত্র নিয়ে বিপন্ন।

বীর। তা এতে আর আমার রক্ষা করবার কি আছে! জ্বীপুত্র কেলে চম্পট দাও।

১ম প্র। আজ্ঞে মহারাজ! গোড়েশ্বরের পুত্র আমাদের আক্রমণ করেছেন।

বীর। তা হলত ভালই করেছেন। তিনিই তোমাদের জ্বীপুত্রদের দায় হ’তে অব্যাহতি দেবেন। একেবারে ছাঁদা বেঁধে গোড়ে নিয়ে হাজির করবেন।

১ম প্র। আজ্ঞে রজাবতী দেবীর বিবাহ দিলে ত সব গোলমাল চুকে যায়।

বীর। বিবাহ ত দেওয়া হয়েছে, কিন্তু গোলমাল ত চুচ্ছে না।

১ম প্র। আজ্ঞে—আজ্ঞে—

বীর। আজ্ঞে আজ্ঞে কি—বল।

১ম প্র। বিবাহই বা কই হলো?

বীর। সে কি হে! এমন চৰ্ক চোয়া ভোজন করলে, সেটা কি তবে মনে করেছিলে, আমার জীবদ্দশায় শ্রাদ্ধে থেয়ে গেলে।

১ম প্র। বিবাহ কার সঙ্গে হ’ল?

বীর। সে যে বিবাহ করেছে সেই জানে।

সকলে। তিনি নয়ন সেন কিনা—

বীর। তা আমি কেমন করে বলবো। আমি তাকে কখন দেখিওনি—
—চিনিওনি। সে ব্যক্তি বলেছে, “আমি নয়ন সেন” আমিও বুঝেছি নয়ন সেন।

১ম প্র। মহারাজ যদি অভয় দেন তবে বলি।

বীর। অবশ্য বলবে, তোমরা প্রজা—তোমাদের নিয়েই রাজ্য।

তোমরা আমাকে সুখ দুঃখ জানাবে, তাতে ভয় করতে হবে কেন।

১ম প্র। মহারাজ চিরদিনই প্রজাপালক।

সকলে। রাম রাজত্ব।

১ম প্র। বিপদ কাকে বলে আমরা জানতুম না। এখন একটা ভুচ্ছ কারণে মহাবিপদ উপস্থিত। গোড়েশ্বরের পুত্রের সঙ্গে রজাবতী দেবীর সম্বন্ধ, অথচ দেবী আর এক জনের গলায় মালা দিয়েছেন। সে ব্যক্তি যে কে, এবং কি জাতি, তা বিষ্ণুপুরের কেউ জানে না। মহারাজও ব’লতে পারেন না। এরূপ অবস্থায় গোড়েশ্বরের পুত্রের হাতে তাঁকে সমর্পণ না করাতে মহারাজের হর্নাম হচ্ছে। সেনাপতি—প্রজা—প্রতিবাসী—কেউ এ বিবাহে সুখী নয়।

বীর। সুখী হবার ত কথা নয়।

১ম প্র। তা হ’লে তাদের এই অসুখের কারণ দূর ক’রলে হয় না। প্রজা সুখী হয়, সেনাপতি সুখী হন, দেশটাও রক্ষা পায়। শুনলুম, অপমানিত গোড়েশ্বরের পুত্র বহু সৈন্য নিয়ে বিষ্ণুপুর আক্রমণ ক’রতে আগমন করছেন।

বীর। তোমরা যা ব’লছ তা বুঝেছি, কিন্তু বোঝাই সার। বড় দুঃখের বিষয় কিছু ক’রতে পারছি না। হিঁহর মেয়ের আর দুবার বে হয় না।

১ম প্র। তা হ'লে কি আমরা ধ্বংস পাব !

বীর। আত্মরক্ষা ক'রতে না জানলে তা ছাড়া আর কি হ'তে পারে !
তারা আসছে দেশ ভয় করুতে । তারা কি তোমাকে কোলে বসিয়ে
আদর ক'রে নাড়ু-গোপালের মতন মুখে নাড়ু তুলে দেবে ।
কাপুরুষকে কেউ দয়া কবে না, বুঝেছ ! আত্মরক্ষা ক'রতে চাও,
অস্ত্র নাও । নিয়ে গোড়ের যুবরাজের সৈন্তের সঙ্গে লড়াই লাগিয়ে
দাও ।

১ম প্র। দেবার কারণ হ'লে দিতে পারি, নইলে মহারাজ অনর্থক
লড়াই লাগিয়ে ক'রুব কি !

বীর। বেশ, তাহ'লে যতক্ষণ গোড়েখরের সৈন্ত এসে টিকি ধরে তুলে
না নিয়ে যায়, ততক্ষণ ববে বসে বসে চিপটিক ভক্ষণ কর ।

প্রথম চরের প্রবেশ

১ম চর। মহারাজ !—

বীর। মহারাজ বলে থামলে কেন ? কি ব'লতে এসেছ বল । এরা
আমার সন্তান । বিপদ সকলেরই সমান । নির্ভয়ে এদের কাছে
ব'লতে পার ।

১ম চর। গোড়েখরের সমস্ত সৈন্ত দ্বারকেশ্বরের পারে সমবেত হ'য়েছে ।
মাতুল মহারাজ সসৈন্তে তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ।

বীর। বেশ তুমি এক কাজ কর । এই এঁদেরও মাতুল মহারাজের
কাছে নিয়ে যাও । এঁরা স্ত্রীপুত্রের বিপদে বড় ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন ।
সকলে । সে কি মহারাজ ! আমরা এমন কাজ ক'রুব কেন ?
বীর। তবে আর কি হবে ! এও ক'রবে না—তাও ক'রবে না ।
তাহ'লে চল মদনমোহনের ঘরে গিয়ে আমার সঙ্গে নৃত্য ক'রবে ।

২য় চরের প্রবেশ

২য় চর। মহারাজ!

বীর। কি! কি!

২য় চর। রাজা নয়ন সেন পালিয়েছেন, কেউ তাঁকে কোথাও খুঁজে পাচ্ছে না।

বীর। বেশ ক'রেছেন। বাঙ্গালীর ছেলেকে ভগবান পা দিয়েছেন কিসের জন্ত? বসে বসে কি সে ছটোকে বাতে পদ্রু কনুবার জন্ত। ষঃ প্রয়াতি স জীবতি। তোমরাও তাই কর। যুদ্ধ ক'রবে না, গোড়েশ্বরের শরণাপন্নও হবে না। তাহ'লে এই বেলা মানে মানে পা ছটোর সদ্যবহার কর। স্ত্রীপুত্রদের পা থাকে সঙ্গে নাও, না থাকে কাঁধে ক'রে বগল বাজাতে বাজাতে ড্যাংড্যাঙ্গিয়ে বনে চ'লে যাও! বনের বাঘগুলো বছদিন থেকে দুর্ভিক্ষে কষ্ট পাচ্ছে, তাদের পেটের জ্বালা-নিবারণ কর।

১ম প্র। দোহাই মহারাজ, একটা প্রবন্ধকের জন্ত সোণার রাজ্য নষ্ট ক'রবেন মা।

সকলে। দোহাই মহারাজ—দোহাই মহারাজ।

বীর। সোণার রাজ্যের ধ্বংস হয় না। তোমাদের মত পোড়া মাটিতে যে রাজ্যের সৃষ্টি তারই ধ্বংস হয়।

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—অমৃতপুরস্থ উদ্যান

সৃষ্টিধর

সৃষ্টিধর ।

গীত ।

জানি বুঝি যমুনার বাঁপ খেলে ।

ওগো ভোরা তুল্গে তারে, ডুব দেছে সে রাই ব'লে ॥

জলে আছে কালীরের ছানা,—

কণা তুলে বসে আছে, যেহুনি কান্ন যাবে কাছে,

ল্যাজ্ দিয়ে পাক জড়িয়ে দেবে উঠ'তে দেবে না ।

তখন কে এসে বাজাবে বাঁশী কদম্ব মূলে ।

গোপীর ননী করবে চুরি সাধের গোকুলে ॥

রঞ্জাবতীর প্রবেশ

রঞ্জা । কেও—সৃষ্টিধর !

সৃ । এই যে—মাসীমা ! প্রণাম ।

রঞ্জা । তুমি এখানে কি করছো ?

সৃ । এই ধর্ম্মা বলে আমার এক সাক্ষাৎ এই ধানে নাকি যাতারাত
করে, আমি তাই তার গতিবিধি লক্ষ্য ক'রছি ।

রঞ্জা । কই—ধর্ম্মা বলে ত এখানে কেউ নেই ।

সৃ । সে তুমি জানবে না । তোমার স্বামী রাজা নয়ন সেন জানেন ।

রঞ্জা । আমার স্বামীর কথা তুমি জানলে কেমন করে ! তুমি দামার
সঙ্গে গিয়েছিলে না ?

সৃ । সেই গিয়েই ত আমার সাক্ষাতের সঙ্গে একটু আধটু পরিচয় হল ।

আমি বিষ্ণুপুরের সাড়ে-বারো-গণ্ডী আমার নজর রাখতে হয় কত দিকে। লুকিয়ে লুকিয়ে সাদ্ধাং চোরা চাল চালছিলেন, আমার চ'খে পড়ে গেলেন।

রজা। সাড়ে-বারোগণ্ডী কি ?

হু। ও হরি তা তুমি জান না !

রজা। না !

হু। তা তুমি কি করে জানবে। একে জ্রীলোক, তাতে বুদ্ধি কম, একটা বুড়োকেই বে করে বসলে। তুমি যুদ্ধের খবর কি করে রাখবে ! সাড়ে-বারোগণ্ডী কি বুঝিয়ে দিচ্ছি। পাঁচ-হাজারী মন-সব্দার—হাজারী-মনসব্দার—সুবেদার—রেসেলদার—এসব নাম কখন শোননি ?

রজা। শুনেছি।

হু। তবে আর কি ; তাহ'লে সাড়ে বারোগণ্ডীও বুঝেছো। যার তাঁবে পাঁচ হাজার সৈন্য সে হল পাঁচ-হাজারী—যার তাঁবে হাজার—সে হাজারী।—এখন আমার অদৃষ্টে হ'ল সাড়ে-বারোগণ্ডা বাঙ্গালী, মুখেই রাজা রাজড়া মারতে জানে, কাজেই বাক্যের উপাধি আছে—বাক্য-বাগীশ—কাব্য-ভূষণ—তরুচু—যুদ্ধক্ষেত্র বাঙ্গালী কখন দেখেওনি—মাড়ায়ওনি—কাজেই যুদ্ধের খেতাব কারোও ভাগ্যে জোটেনি। কই কখন শুনেছ কি ! বাণচু, মুদগর-চুড়ামণি—মূল-শাস্ত্রী ! যখন যোদ্ধার উপাধি নেই, তখন খেতাবটা নিজেকেই গড়ে নিতে হল।

রজা। কেন পঞ্চাশী হল না। তাহ'লেত অনেকটা মিষ্টি শোনাতে।

হু। কি আমি সাড়ে-বারোগণ্ডার মালিক, আমি পঞ্চাশী হতে যাব কেন !

রজা। যে সাড়ে-বারোগণ্ডা—সেইত পঞ্চাশ।

স্ব। হিঃ হিঃ তাহ'লে তোমার বুদ্ধি আছে! তাহ'লে শুধু তুমি
অধিকার কেন, অম্বা, অম্বালিকা, সত্যবতী, ব্যাসদেব মার পরাশরের
ওপরে পর্য্যন্ত রাজত্ব কর্তে পারবে। তাহ'লে তুমি যে বুড়ো দেখে
বে করেছ—সে ঠিক বুড়ো নয়, তাতে পদার্থ আছে।

রজা। যুদ্ধে যে গেলে, তার খবর কি ?

স্ব। খবর আচ্ছা—যুদ্ধ জয়—রমাই ঘোষ নির্করেশ।

রজা। সে খবর ত পেয়েছি। অত্ন খবর ?

স্ব। অত্ন খবর—মাঝারী—। মান্দারণ উদ্ধার—কিন্তু ছেলে পগার
পার।

রজা। সে খবরও পেয়েছি। দাদার খবর কি ?

স্ব। বড় মন্দ।

রজা। বড় মন্দ !

স্ব। বড় মন্দ। তার কোমর ভেঙ্গে গেছে।

রজা। কোমর ভেঙ্গে গেছে কি ?

স্ব। সেটা আস্তে আস্তে পথের মাঝখানে ঝটে গেছে।

রজা। তাহ'লে তুমি দাঁড়িয়ে আছ কেন ? শীগির রাজাকে খবর দাও।

স্ব। খবর অনেকক্ষণ দেওয়া হয়ে গেছে, কিন্তু দিলে কি হবে? সে
ভেতর থেকে ভেঙেছে, কাজেই ঠেকো দেবারও যো নাই, মেরামত
হবারও উপায় নেই, দোষটা হ'ল আমার। আমি কতকগুলো
লোককে ধ'রে, তাঁর সম্মুখে এনে উপস্থিত ক'রুলুম। তারা কোথাও
কিছুই নেই, হঠাৎ তোমার দাদাকে বাড়ীপেটা ক'রতে লেগে গেল।

রজা। আর তুমি সাড়ে-বারোগণ্ডী—তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে
লাগলে!

হৃ। আমি আর কি ক'রব ! আমার এই হাতে ছিল ঢাল আর এই হাতে ছিল তলোয়ার । দুই হাতই জোড়া, বেটােদের মেধাক্ষা মেয়ে তাড়িয়ে দেবো, তারও উপায় ছিল না । এসেই তোমার দাদাকে না ধেরে বলে আপনিই রমাই ঘোষকে বধ ক'রেছেন, আপনিই আমাদের জ্রীপুল্লদের মান রেখেছেন—আপনিই দেশ রক্ষা ক'রেছেন ! বুঝতে পারুছ মাসী মা ?

রঞ্জা। তুমি তাদের বুঝিয়ে দিলে না কেন !

হৃ। বুঝিয়ে দেবার সময় কোথায় পেঙ্গুম, তা বোঝাব—তারা যখন তোমার দাদাকে ধেরে মহা গণ্ডগোল লাগিয়ে দিয়েছে—বলে আপনি রঞ্জাবতী দেবীর যোগ্যপাত্র । বুঝেছ মাসী মা ?

রঞ্জা। বুঝেছি, তুমি এখন যাও (প্রস্থানোত্তত)

হৃ। দাদা তোমার তখন কোথায় পালায়—কোথায় পালায়, কিন্তু তারা পালাতে দেবে কেন । তারা তোমার দাদাকে এই এমনি ক'রে আগলে, এই এমনি ক'রে নৃত্য না ক'রে বলে, “আপনি আমাদের মদনমোহন আর রঞ্জাবতী রাধারাগী”—(পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ)

রঞ্জা। নাও পথ ছাড় আমাকে যেতে দাও ।

হৃ। এই মদনমোহন রাধারাগী যতই শোনে, ততই দমে দমে তোমার দাদার কোমর ব'লে যায় ।

রঞ্জা। তা বাক, তুমি পথ ছাড় ।

হৃ। চলে যাবে তা ষাওনা—তবে কি জান পথের মাঝে ছিল মহাপাক্তর । দৈবক্রমে তোমার দাদার সঙ্গে তার হয়ে গেল দেখা । যেমন দেখা অমনি ভাব, অমনি তোমার মদনমোহন বধের প্রতিজ্ঞা ।

রঞ্জা। তারপর ?

হৃ। তারপর আমি কি জানি ।

রঞ্জা। এ সংবাদ তোমায় কে দিলে ?

হ। কেন আমার ধর্ম্মা সাক্ষাৎ। সে ব'ল্লে নয়ন সেন যে চুপি চুপি পালাচ্ছে, তাকে এই বেলা ধরে ফেল। এখনও ত সে বেশী দূর যায়নি, এই সবে মাত্র বেরিয়েছে।

রঞ্জা। তাইত, তাইত, তাহ'লে কি হবে সৃষ্টিধর—কি করে আমার স্বামী রক্ষা পাবেন। তিনি যে একা নিরস্ত্র।

হ। কি করে রক্ষা পাবেন, তা আমি কি জানি, যে খবর দিয়েছে—সেই ধর্ম্মই জানে। মেরে ফেললে ভাল হয়, মারবে। রাখলে ভাল হয় রাখবে।

[প্রস্থান।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। রঞ্জাবতী! এমন সময় একাকিনী এ উত্তানে থেকো না। শুনলুম, বহু সৈন্ত নিয়ে গোড়েশ্বরের পুত্র, আমাদের রাজ্য আক্রমণ করতে আসছেন। প্রজাসব সেই সঙ্গে বিদ্রোহী হয়েছে। সুতরাং আমি এখানকার কাউকে আর বিশ্বাস করতে পারি না। অসহায় অবস্থায় এ নির্জ্জন স্থানে বিচরণ করা আর যুক্তি-যুক্ত নয়। ঘরে চল।

রঞ্জা। শুনলুম—দাদা বিষ্ণুপুরে এসেছেন।

পদ্মা। সে এসে সসৈন্তে গোড়েশ্বরের পুত্রের সঙ্গে যোগদান করেছে। এত কাল যে মহারাজ পুত্র-স্নেহে তাকে পালন করে এসেছেন, সে তার যোগ্য প্রতিশোধ দিয়েছে। আমার মাথা হেঁট করেছে। অত্যাচারিত্বাৎসল্যে আমি তাকে বিষ্ণুপুরের সেনাপতি করেছিলাম। যোগ্যতার ব্যক্তিরে বঞ্চিত ক'রে তাদের মর্মান্তিক কোভের কারণ হয়েছিলাম! এখন তাদেরও হারিয়েছি, তাইরের কাছেও উপযুক্ত

প্রতিফল পেয়েছি। এখন অদৃষ্টে আরও কি আছে তা বুঝতে পারছি না—তুমিও সাবধান হও। নইলে বিপদে পড়বার সম্ভাবনা। রাজা এ বয়সে আত্মরক্ষা করতেই অসমর্থ, তিনি কিছু এই সময় আমাদের ভার আবার গ্রহণ করতে পারেন না।

রঞ্জা। তা হ'লে ত দেখছি দিদি, আমা হতেই বিষ্ণুপুরের এই বিপদ উপস্থিত হল।

পদ্মা। তা হ'লেও আমাদের দুঃখ করবার কিছু নেই। তুমি আমার কত্না হলেও ত এইরূপ বিপদ উপস্থিত হতে পারত। বিপদ এসেছে—কি করব। ম'লে কিছু বিষ্ণুপুরকে সঙ্গে নিয়ে যাব না। যারা আমাদের সঙ্গে সমভাবে বিষ্ণুপুর ভোগ করছে তারা যদি ইচ্ছাপূর্বক দেশকে শত্রু হস্তে দিতে চায়, তা'হলে আমাদের দুঃখ কি? কিন্তু হিঁদুর মেয়ের ধর্ম যদি সামান্য মাত্রাও আহত হয়, তার চেয়ে দুঃখ আর হ'তেই পারে না। শুনলুম—যিনি তোমার ধর্ম রক্ষা-কর্তা তিনি চোরের মতন বিষ্ণুপুর ত্যাগ ক'রেছেন।

রঞ্জা। (স্বগত) কি ক'রব? ব'লব? না মহারাজ নিষেধ ক'রে গেছেন। যতদিন না তিনি বিষ্ণুপুরে ফিরতে পারছেন ততদিন তাঁর দুর্নাম আমাকে গুণতেই হবে।

পদ্মা। শুনে দুঃখ ক'রনা রঞ্জাবতী! কি ক'রবে অদৃষ্ট! তুমি বুঝতে পারলে না। আমি বুঝতে পারলুম না, অমন বিজ্ঞ রাজা তিনিও কেমন হতবুদ্ধি হ'য়ে গেলেন। এক অজ্ঞাতকুলশীল বুদ্ধের বাক্-চাতুর্য্যে মুগ্ধ হ'য়ে, আমরা যে কে কি ক'রলুম কিছু বুঝতে পারলুম না। কাকে তোমাকে সমর্পণ ক'রলুম, তাই এখনো আমরা বুঝতে পারছি না। সে ব্যক্তি যদি নয়ন সেন হ'ত, তাহ'লে কি এই দুঃসময়ে পরম হিতৈষী মহারাজকে সে পরিত্যাগ ক'রে যেতে

পারিত ? অথচ সমস্ত বিপদ সেই নরাদম কাপুরুষের জন্ত। তারই জন্ত শাস্ত প্রজ্ঞা বিজ্ঞোহী হ'ল, ভাই শত্রু হ'ল। সেই প্রবঞ্চকের জন্তই বাঙ্গালার সম্রাট-পুত্র—নব লক্ষ সৈন্তের অধিপতি অপমানিত—লাঞ্ছিত হয়ে, রক্তমূর্তিতে বিষ্ণুপুর রসাতলে দিতে আসছে। যাক্—অদৃষ্টে যা ছিল তাই হল। তুমি কিন্তু সাবধানে থেকো, একাকিনী এখানে সেখানে ঘুরোনা—কেন না এখন আমার নিজের ঘর পর্য্যন্ত নিরাপদ স্থান নয়। কার মনে কি আছে কিছুই বলতে পারি না। এই যে মহারাজ! আপনি আবার এখানে এলেন কেন ?

বীরমন্দের প্রবেশ

বীর। রঞ্জাবতী, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করুব ?

রঞ্জা। আজ্ঞে করুন।

বীর। জিজ্ঞাসা করছি—কিন্তু বুঝে উত্তর দিও। আমার কথায় মনে একটুকুও দ্বন্দ্ব করো না।

রঞ্জা। আপনি আমার পিতৃতুল্য হিতার্থী।

বীর। তবে শোন। তোমার স্বামী তোমাকে শত্রুহস্তে নিক্ষেপ ক'রে কাপুরুষের ভায়ে এস্থান ত্যাগ করে গেছেন।

রঞ্জা। আপনারা কি তাঁর পুনরাগমনের প্রত্যাশা করেন না ?

বীর। প্রত্যাশা করতে পারি, কিন্তু জীবদশায় নয়। যখন সে ফিরবে, তখন বিষ্ণুপুর অরণ্যে পরিণত হবে। এতক্ষণ বোধ হয় তোমার সঙ্গে কথা ক'বারও অবকাশ পেতুম না। এতক্ষণ গোড়েশ্বরের পুত্রের সমস্ত সৈন্ত বিষ্ণুপুর ঘেরে ফেলতো। আজীবন বুদ্ধ-ব্যবসায়ী, এ বার্ক্যাকেও আমি চুপ করে থাকতে পারতুম না। অগণ্য বোদ্ধার

বিরুদ্ধে আমি একা, স্মৃতরাং পরিণাম কি হ'ত তোমাদের বুঝতে বাকী নেই। কি জানি কি আশ্চর্য্য দৈব ঘটনার, বিড়াই, দারকে-
খরে প্রবল বত্ৰা এসেছে। আসতে আসতে সৈন্তের গতিরোধ হয়ে
গেছে তাই এখনও বেঁচে আছি। কিন্তু বত্ৰা আমাকে ক'দিন রক্ষা
করবে ?

রজা। আমাকে কি করতে অনুমতি করেন ?

বীর। তুমি পুনর্বিবাহে প্রস্তুত আছ ? সমস্ত প্রজাকে অসন্তুষ্ট ক'রে,
আমি এক অজ্ঞাতকুলশীল প্রবঞ্চকের হাতে তোমাকে দান করেছি।

রজা। ঞ্জালিকা বলে এ কঠোর রহস্য করবেন না মহারাজ !

বীর। তবে আর কি, জাতিও গেল—কুলও গেল—তখন এই—ঝরঝরে
ভাঙ্গা পিঁজরের ভেতর প্রাণটা রাখবার আর প্রয়োজন কি ?
তোমরা প্রস্তুত থাক, আমিও চলুম।

রজা। (পদতলে পড়িয়া) মহারাজ ! আমাকে পরিত্যাগ করুন না।

বীর। রজাবতী—! বুদ্ধ আমি—তার ওপর বাল্যকালে নীচঘরে
প্রতিপালিত—মর্যাদা রেখে কথা কইতে শিখিনি। আমি তোমার
মনে বড়ই কষ্ট দিয়েছি, আমাকে ক্ষমা কর।

রজা। সে কি মহারাজ ! আপনি আমার পিতৃতুল্য। বাল্যে বাপ মাকে
হারিয়েছি। অবোধের চক্ষে তাঁদের দেখেছিলুম। স্মৃতরাং তাঁদের
দেখতেও পাইনি চিন্তেও পারিনি। যখন দেখতে শিখেছি—
তখন দেখেছি আপনি আমার পিতা,—আর স্নেহময়ী রাণীই
আমার মা। দেখুন আমি রহস্য করছি না, আপনাদিগকে বিগম্বুক্ত
দেখবার জন্তও বলছি না। কেন না এটা আমার বিশ্বাস—
বিক্রপূর-রাজ বতই অশক্ত হ'ন তবু তিনি মৃত্যুকে ভয় করেন না।
তথাপি আমি বলছি—আপনি আমাকে পরিত্যাগ করুন।

পদ্মা। আর কেন রঞ্জাবতী! আর ও কথা কেন দিদিমণি।

রঞ্জা। না দিদি! আপনি শুধু এই অভাগিনীর ভগিনী ন'ন। আপনি অসংখ্য সন্তানের জননী। শুধু এক জনের জন্তু সেই অসংখ্যকে বিপন্ন করা, রাজ্যেশ্বরীর বর্ষ্য নয়। মহারাজ শ্রীরামচন্দ্র প্রজারঞ্জনর জন্তু সহধর্ম্মিনীকে বনবাস দিয়েছেন!

বীর। আমি ত শ্রীরামচন্দ্র নয়, আমি বাগ্‌দীরাজ। বাগ্‌দীর ঘরে বালাকালে হু'একটা নিকে দেখেছিলুম, তাইতে রঞ্জাবতী আমি এই অনার্য্যোচিত বাক্যে তোমাকে মর্শ্মপীড়িত করেছি।

রঞ্জা। না মহারাজ, আপনি ঋষি, আপনার উপর ক্রোধ করবার কিছুই নেই। তথাপি আমি কি নিবেদন করি শুনুন। আমি রূপের লোভে মালা দিইনি, যৌবন—ঐশ্বর্য্য দেখে মালা দিইনি—অসাধারণ বীরত্বের, অতুল দেশহিতৈষীতা অপূর্ব্ব স্বার্থত্যাগের পুরস্কার-স্বরূপ গর্কিতা দাত্রীর গ্রায় আমি বুদ্ধকে যৌবন দান করেছি। তিনি যদি প্রবঞ্চক হন, তথাপি তিনি আমার স্বামী। তিনি যদি নীচকুলোদ্ভব হন তথাপি তিনি আমার স্বামী। প্রাণ ভয়ে যদি তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে পালিয়েও যান তথাপি তিনি আমার স্বামী। আমি সহধর্ম্মিনী মূর্ত্তিতে, পরিত্রাজিকা-বেশে তাঁর অনুসরণ ক'রুবো, মহারাজ! আমাকে বাধা দেবেন না।

বীর। তাহ'লে পদ্মাবতী তুমি তোমার ভগিনীকে গড়ের বাইরে রেখে এস।

পদ্মা। দোহাই মহারাজ! অজ্ঞান বালিকার উপর ক্রোধ করবেন না।

বীর। না ক্রোধ করব কেন? রাজা আমি ক্রোধ করে লাভ কি? যদি বেঁচে থাকি, হু'দিন বাদে, তোমাকে আমাকে সবাইকেই পথে

বসুতে হবে। স্মৃতরাং আগে থাকতে মানে মানে যে যার পথটা দেখা ভাল নয়? যাও রঞ্জাবতী আমি সন্তুষ্ট-চিত্তে তোমাকে গৃহ-ত্যাগে অনুমতি দিলাম। [প্রস্থান।

পদ্মা। মহারাজ! আদেশ ফিরিয়ে নিন্—দোহাই মহারাজ! আদেশ ফিরিয়ে নিন্। [প্রস্থান।

রঞ্জা। হে ধর্ম্ম! জানি না তুমি কে—তোমার কিরূপ মূর্তি, তুমি যে কত শক্তিধর। তথাপি আমি তোমার পূজা করে এসেছি। তাতে যদি কিছু পুণ্য—যদি কিছু শক্তি থাকে, তা’হলে সে শক্তি আমার এই আশ্রয়-দাতার গৃহে রেখে গেলুম। সে শক্তি রাজা ও রাণীকে শত্রু-পীড়ন হতে রক্ষা করুক। দেশে শান্তি আসুক প্রজা নির্ভর হোক। আশ্রয়রূপা পুণ্যময়ী ভূমি, আমার অসংখ্য প্রণাম গ্রহণ কর। [প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

বনপথ

নয়ন সেন

নয়ন। কি করলে দারকেখর! এই বিপদ সময়ে তুমিও শত্রুতাচরণ ক’রলে? আমাকে পরগারে পৌঁছিতে দিলে না? তাহ’লে কেমন ক’রে আমি ঋষিতুল্য রাজার মর্যাদা রক্ষা করি। আমাকে একি বিপদে ফেললে নারায়ণ। জীপুলের শোকে জর্জরিত হয়ে, হ্রাশার ভারে অবসর আমি যে সময় প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা ক’রেছি, সে সময় আমাকে একি দিলে দয়াময়! দিলে ত

তাকে রক্ষা করবার উপায় দিলে না কেন ? দারকেশ্বরকে বিয়-
স্বরূপ ক'রে আমার অধিকা যাবার পথ রোধ ক'রুলে কেন ? পথে
সামান্য মাত্র বিলম্ব হ'লে যে আমার সমস্ত আশা নির্মূল হবে।
দারকেশ্বর ! পথ দাও ! কাল তুমি আমারই মত গতঘোবন, শীত
গ্রীষ্মের পীড়নে ক্ষীণ ধারায় প্রবাহিত—স্রোতোহীন জীবনে আগনার
দুঃখে আপনি আবদ্ধ, চলচ্ছক্তিহীন বৃদ্ধের তায় ক্ষীণকণ্ঠে কৈদেছ।
আর আজ তুমি বরষার বারি-সম্পাতে পুনর্জীবন লাভ ক'রে
হৃদয়ের উল্লাস দেখাতে উদ্ধ্বাসে সেই অনন্ত বারি-নিধির অন্বেষণে
চ'লেছ। ভগবানের কৃপা পেয়েছ, তুমি কৃপালেশ শূন্য হয়ে না !
অহঙ্কারে এত ক্ষীত হয়ে না—পথ দাও। তোমার বৎসরাবর্তনের
সঙ্গে এক এক বার যৌবনোল্লাস ফিরে আসছে, কিন্তু আমার
জীবনের বৎসর প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে আমার সঙ্গে কেবল এক একটি
মসীরেখাপাৎ ক'রুছে। তুমি আমার প্রতি করুণা কর। আমার
দেহে শক্তির ক্ষীণ চিহ্ন আর একদিন মাত্র বিলম্ব হ'লে মুছে যাবে।
আর আমি রঞ্জাবতীকে রক্ষা ক'রতে পারব না। দোহাই দারকেশ্বর
পথ দাও।

মহাপাত্র, মণিরাম ও প্রহরীগণের প্রবেশ

মহা। আর পথ কেন বুড়ো শালিক ! একেবারে দারকেশ্বরের কোল
নাও। বাঁধ্বেটাকে বাঁধ্বে নইলে, এখনি পালাবে। শালা ভারী
লুকোচুরীবাঁজ—

[প্রহরীগণ কর্তৃক নয়ন সেনকে ধারণ।]

নয়ন। কে তোমরা ?

মণি। নরাদম ! নিষ্পণ্য পিশাচ ! কাল পুত্রকলত্রহীন হ'য়েছ ;

তাতেও তোমার শিক্ষা হ'ল না, তাই এতদূর এসে আমার সরলা ভগিনীর সর্বনাশে প্রবৃত্ত হয়েছ।

নয়ন। কে তোমরা?

মহা। আমরা ষটক।

নয়ন। তোমরা কি ক'রতে চাও!

মহা। তোমাকে জটাবুড়ীর সঙ্গে বে দিতে চাই। জটাবুড়ী তোমাকে দারকেশ্বরের গর্ভে নৈকাঠের সঙ্গে প্রেম-বন্ধনে বেঁধে রাখবে, আর বিয়ে পাগলা হ'য়ে ড্যান্সায় তোমাকে ছুটোছুটী ক'রতে হবে না। নে—চল—শালাকে নিয়ে চল শালাকে একেবারে বুড়িয়ে না মারতে পারলে বিশ্বাস নেই।

নয়ন। তোমরা আমাকে বাঁধতে চাও বাঁধ। আমি বাধা দেব না। দেখেছ না আমি নিরস্ত্র পথ চ'লেছি। কেন? শুধু সতী-শক্তির পরীক্ষার জন্ত। এক সতী একদিন যমের হাত থেকে স্বামীকে ফিরিয়ে এনেছিল। এ জগতে এমন কেউ নাই যে সতীর বিভীষিকা উৎপন্ন ক'রতে পারে। তোমরা হাজার চেষ্টা কর, কিন্তু আমার বিশ্বাস কেউ তোমরা আমাকে বিনষ্ট ক'রতে পারবে না।

মহা। হাঃ—হাঃ—নিয়ে চল—জটাবুড়ী সতী তার প্রাণেশ্বরের বিরহে বুড়-বুড়ী কাটছে। চল—চল—দারকেশ্বর! হঠাৎ ফুলে উঠে বড় মান রেখেছ বাবা!

মণি। নইলে, পার হ'লে, শালা বুড়ো আগুল দেখিয়ে ছিল আর কি!

মহা। যা—যা—বেটারা শীগ'গীর ফেল—শীগ'গীর ফেল। এস তাই এইবারে তোমাকে বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে বসাবার ব্যবস্থা করি।

[উভয়ে কোলাকুলি করিতে করিতে প্রস্থান।

নেপথ্যে নয়ন । দারকেশ্বর ! যদি তোমার ইচ্ছা হয় আমাকে কোলে স্থান দাও ।

দল্লুর প্রবেশ

দল্লু । প্রভুর কণ্ঠস্বরের মতন স্বর শুন্‌লুম না । এও কি হ'তে পারে, এ হতভাগার ভাগ্য কি এমন সুপ্রসন্ন হবে । মনিবকে আর কি দেখতে পাব ।

লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী । সর্দার সর্দার ! দেখ্‌ দেখ্‌ কতকগুলো লোক কাকে জলে ফেলে দেবার উয্যুগ ক'রছে ।

দল্লু । সে কি ! কোথায় ? নিরীহের ওপর অত্যাচার আমার স্মৃথে ।

লক্ষ্মী । ফেল্‌লে—ফেল্‌লে—গেল—গেল—বিষম স্রোত পড়্‌লে আর উদ্ধার ক'রতে পার্‌বিনি । তোর স্মৃথে যাবে—সর্দার—শীগগীর যা—শীগগীর যা—ঐ রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

দল্লু । তাইতো—তাইতো— [উভয়ের প্রস্থান ।

মহাপাত্র ও মণিরামের অপর দিকে প্রবেশ

মহা । এস দাদা, আর কেন, এস কোলাকুলি করি (উভয়ের হাস্ত)

মণি । চিরকালের জ্ঞাত কিনে রাখ্‌লে দাদা, গোলাম ক'রে রাখ্‌লে ।

মহা । র'সো এখন হ'য়েছে কি । তোমাকে আগে বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে বসাই তবে আমার কাজ শেষ ।

স্বপ্নিধরের প্রবেশ

স্ব । ধর্মের খেলা ভাগ্যে তোমরা এসেছিলে হজুর । নইলে বুড়ো বেটা ত পালিয়েছিল । রঞ্জাবতী দেবী ত সধবা থেকেই গেছলো ।

মণি। চুপ কর্ বেটা চুপ কর্।

স্ব। ধর্ম্মের কল বাতাসে নড়ে, ভারী ধ'রে ফেলেছ।

মহা। আরে বেটা চুপ কর না।

স্ব। কিন্তু এটা মহা-শ্রাশান। ভূতের উপদ্রব বড় বেশি। নয়ন সেন যেমন পড়বে। আর ভূত বেটারা চারিদিক থেকে যেকা মেকা ক'রে ধ'রবে।

মহা। আরে মরু বেটা কে শুনে ফেলবে—চুপ করনা।

স্ব। এখানে আর কে শুন্তে আসবে যদি শোনে ভূতে। তা আর ভূতে শুনে কি করবে! আমি অবাগে। নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ করি। নইলে রঞ্জাবতী বিধবা হ'ল। আমি জেনে শুনে তোমাদের সঙ্গে আমোদ করছি। ধর্ম্মের খেলা—চোখ আছে শুধু দেখছি। হাত থাকতে তুলো—পা থাকতে খোঁড়া।

মণি। আরে মল কি বেড়র বেড়র করে বক্‌হিস্।

স্ব। তবে গোটা দুই বম দূত দেখেছি—আর একটা পেয়ী।

প্রহরীগণের প্রবেশ

১ম প্র। হজুর পালান—পালান—পালান!

মণি। সে কিরে? পালাব কেন?

মহা। কি বল্‌হিস্ পালাব কেন?

১ম প্র। হজুর ভূত। আমরাও বুড়োটাকে জলে ফেলে দিয়েছি—অমনি সে মড়াটা খাবার জন্তু ঝপাং করে জলে পড়েছে।

মহা। বলিস্ কিরে—?

স্ব। হয়েছে—ধর্ম্মরাজের চেলারা এগেছে—দেখা দিয়েছে, বস্।

১ম প্র। আঞ্জে হজুর মিছে নয়—এমনি জোরে পড়েছে—যে আমার গায়ে জলের ছিটে লেগেছে।

মহা। মানুষ নয়ত ?

১ম প্র। আঞ্জে মানুষ কেমন ক'রে হবে ? তাহ'লে ত তাকে দেখতে পেতুম।

ম্। ঐ তাহ'লে ঠিক হ'য়েছে নিশ্চয় ভূত। মড়া-থেকো জলো ভূত।

মহা। খড়্ খড়্ করে কিরে ?

১ম প্র। হয় ত সেই বেটা।

ম্। হয় ত কেন, ঠিক। সেই জলো ভূত। বুড়ো স্মড়ো হোক রাজা ত বটে। কত মি মাধম খেয়ে শরীর করেছে—তাকে খেয়ে ভূত বেটার গায়ের জালা হয়েছে, তাই ছটপট্ ক'রছে। ঐ আসছে—

সকলে। ওরে বাবারে—তাইতো রে—

ম্। ধর্মের চেলা, ধর্মের চেলা।

[বেগে সকলের প্রস্থান।]

বজার প্রবেশ

বলা। এই যে তারা কথা কইলে। দোহাই মা কালী দেবতাকে দেখিয়ে দাও। নইলে আর যে ঘরে ফিরতে পারব না। কেও—ওখানে কেও ?—বাবার মতন কেও ? কাছে ব'সে—কেও ?—রাজা—রাজা—

[বেগে প্রস্থান।]

নবম দৃশ্য

দারকেশ্বর নদীতীর

[নদীবক্ষ হইতে বদ্ধাবস্থায় নয়ন সেনকে লইয়া দলু তীরে উঠিল ।

ধীরে ধীরে নয়ন সেনের মুখ চোখ মুছাইয়া

দিল । নয়ন চক্ষু মেলিল ।]

নয়ন । একি নারায়ণ ! একি তোমার অপার করুণা—দলু দলু—

সত্যি তুই—না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি । দারকেশ্বরের গভীর

আবর্তে পড়েছিলুম বথার্থই কি সেধান থেকে ফিরে এলুম ।

(দলু কর্তৃক বন্ধন মোচন)

দলু । এইবারে অনুমতি কর প্রভু !

নয়ন । রক্ষা করেছিসু এই যথেষ্ট । অনেক কাজ আছে, দলু সঙ্গে আয় ।

দলু । শুধু ! অমনি—অমনি ! তোমার অপমান চক্ষে দেখে ! বলকি

প্রভু ! নাও অনুমতি কর ।

নয়ন । কিসের অনুমতি উঠে আয় । ওরা কেউ অপরাধী নয় ।

শোকের ভার বহন ক'রতে না গেলে আমি স্বেচ্ছায় দারকেশ্বরের

গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে চলেছিলুম । নইলে—দলু বাপ্ এই

ক'টা কাপুরুষের হাত থেকে আমিই কি আত্মরক্ষা করতে

পারতুম না !

দলু । আমার অনুরোধ করবেন না । আমি এ অপমানের প্রতিশোধ

না নিয়ে স্থান ত্যাগ ক'রবো না । আপনি আমার দেবতা—স্ত্রী

পুত্র-শোকে অর্জরিত হ'য়ে এই বৃদ্ধ বয়সে আপনি প্রাণের যাতনায়

ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এসেছেন। পাগল ভিখারীর মতন পথে পথে বেড়াচ্ছেন। এরূপ অবস্থার আপনার ওপর অত্যাচার। আর
 ধবো—আমি আপনাকে রক্ষা
 ক'রতেই ব্যস্ত। আর একটু মাত্র দেরি হলে আর বুঝি আপনাকে
 উদ্ধার ক'রতে পারতুম না। আর বুঝি আপনাকে দেখতে পেতুম
 না। আগে তাই আপনার উদ্ধারেই ব্যস্ত হয়েছিলুম। তাই
 আমি প্রতিশোধ নিতে পারিনি। বলুন কোন্ পিশাচ আপনার
 ওপর অত্যাচার করেছে। আপনি অধিকার দৈবর বিষ্ণুপুরে
 এসেছেন, বিষ্ণুপুর এ খবরটা জানতে পারবে না।

বলার প্রবেশ

বলা। অধিকার দৈবর, তোমার এই দশা! বিষ্ণুপুরে এসে চোরের
 হাতে—তোমার এই অপমান!

নয়ন। এ হৃৎসময়ে তুমি আর কি প্রত্যাশা কর বাপ্। একদিনে
 আমার সংসার ছারখার। বিধাতার যখন এরূপ নিষ্ঠুর বিধান
 তখন অপমানে লাঞ্ছনা ভোগ করব এতে আর আশ্চর্য্য কি!

বলা। সে আক্ষেপের কথা আর কেন বলছ রাজা—কি বলবো—বিধা-
 তাকে দেখতে পাইনা। দেখতে গেলে তাকে একবার দেখে
 নিতুম। তোমার মত দেবতার যে লাঞ্ছনা করে আমি কখনই সে
 বিধাতার খাতির রাখি না।

নয়ন। আমার পূর্বজন্মের কৰ্ম্মভোগ বিধাতার অপরাধ কি!

বলা। তা থাক্—কোন্ নজ্জার বেটা তোমার এ হৃদিশা করেছে বল।

নয়ন। আর ব'লে কাজ নাই চল্!

বলা। মা—মা—শীগগির আর ঘনিবকে পেরেছি।

লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। কই বলা, কোথায় আমাদের মনিব ?

নয়ন। একি ? তোরা সবাই এসেছিঁস্ ?

দলু। বারো ডোমকে বারোদিকে পাঠিয়েছি। লক্ষ্মী আমার সঙ্গে এসেছে।

বলা অল্প দিকে গেছলো সে একটু আগে বিষ্ণুপুরে এসেছে।

লক্ষ্মী। ওমা একি ? মনিবের এ অবস্থা কে কর্লে ? আলু থালু বেশ ! সর্ব্বাঙ্গে জল !

দলু। একি দেখছিঁস্ ? সর্ব্ব অঙ্গ বাঁধা ছিল। পাষণ্ড বেটারা প্রভুকে হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিয়েছিল !

লক্ষ্মী। আর তুই বসে বসে দেখলি ? মনিবকে বাঁধা দেখতেই কি তার নেমক খেয়েছিলি ?

দলু। কি করি তখন আমি একা, মনিবকে বাঁচাই না পাষণ্ড বেটারাদের ধরি।

লক্ষ্মী। বেশত, এখন বসে আছিঁস্ কেন ? যা—হারামজাদা বেটারাদের মুণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে আর।

বলা। মনিব যে কিছু বলছে না—কে বেঁধেছে মনিব যে কিছু বলছে না।

নয়ন। বলাই, শান্ত হও, লক্ষ্মী শান্ত হ'—পুত্রকে নিবৃত্ত কর।

লক্ষ্মী। কেন করব, কিসের জন্ত করব ! চক্ষের ওপর তোমার অপমান দেখে ও যদি চূপ করে থাকে, তা হলে যে ওকে নরকে যেতে হবে। আমি না হয়ে তা কেমন করে দেখবো !

বলা। মা তুই রাজার কাছে বোস্ ! বসে সেবা কর্ আমি দেখি সন্ধান করে, কোন্ পাপিষ্ঠ মনিবকে জলে ফেলে দিয়েছে। মা কালী পাণীকে ঠিক ধরিয়ে দেবে এখন।

রজাবতীর প্রবেশ

রজা। কে গা তোমরা ?

নয়ন। একি ! তুমি—রজাবতী—

সকলে। এঁ্যা সেকি ?

রজা। এই যে মহারাজ আছ—বঁেচে আছ ? মদনমোহন—

নয়ন। এই দেখ রজাবতী ! আমি তোমার পুণ্যে মৃত্যুমুখ থেকে
কিরে এসেছি।

দলু। কে মা তুমি—

লক্ষ্মী। কে মা তুমি ? . আমাদের রাজার কে মা তুমি ?

রজা। জানিনা তোমরা কে ? কিন্তু বুঝেছি—তোমরা আমার
পুত্র কন্যা। যদি তাই হও, তা'হলে শোন আমি অধিকা নগরের
রাণী—গৌড়েবরের মহাপাত্র আমার স্বামীর লালনা করেছে, যদি
তোমরা সামান্য মাত্র শক্তিরও গর্ব কর, তা'হলে এখন আমার এ
অপমানের প্রতিশোধ নাও। যদি প্রাণ যায়—তা'হলে অনন্ত
বৈকুণ্ঠে তোমাদের স্থান হোক।

লক্ষ্মী। বলাই যদি সে পাষাণের শাস্তি দিয়ে এ অপমানের শোধ
নিতে পারিস, তবেই বুঝব সার্থক তোকে গর্ভে ধরেছি। যদি না
পারিস অমনি অমনি দারকেশ্বরে ঝাঁপ দিস। অধিকার ও মুখ
কখন দেখাস্নি।

[সকলের প্রস্থান।

দশম দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—রাজাস্তম্ভপুর

বীরমল্ল

বীর। যাদের নিয়ে রাজ্য তারাই শত্রু। তারা নিজের রাজ্যে, সংসার-বাস-সুখ অসহ বোধ করে, পরের হাতে ধরে দিতে চলেছে। একি তোমার লীলা মদনমোহন! আমি আজীবন কঠোর সাধনায় যে রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত করেছি—সেই রাজ্যের ওপর অত্যাচার করেছে কে? না—যাদের নিয়ে রাজ্য। তারা রাজ্যের একটা দাসের ওপর অভিমান ক'রে, সকলে এক সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, আত্মহত্যা ক'রতে চলেছে। বা—বা—এ রহস্য ভেদ করা আমার মত বাগদী রাজার কর্ম নয়—প্রতীকার করুব? কেন করুব! কার জন্ত করুব! বৃদ্ধ বয়সে অস্ত্র ফেলে মালা ধরেছি। এই মালায় যদি কিছু প্রতীকার থাকে ত প্রতীকার হোক। বাঃ—বাঃ—মালায় নাম করুতেই যে মালাবতী ব্যগ্রভাবে আমার কাছে আগমন করছেন।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। একি সর্বনাশ মহারাজ! রজাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন?

বীর। দেখতে না পাওয়াই সম্ভব।

পদ্মা। কোথাও ত তাকে দেখতে পাচ্ছি না। বাড়ীতে নেই, বাগানে নেই! কি হলো মহারাজ! এ গভীর অন্ধকার—একা বালিকা কোথায় গেল মহারাজ!

বীর। একা বালিকা এই গভীর অন্ধকারে চিরকালই ত যায় ।

পদ্মা। কি কঠোর আদেশ করলেন মহারাজ ।

বীর। আদেশটা কঠোর হয়েছে বটে। বেশ তুমি বালিকাকে ফিরিয়ে আন। আমি আদেশটাকে প্রত্যাহার ক'রে নরম ক'রে নিচ্ছি। কিছু ভেবোনা রাগী, কিছু ভেবো না। এ মদনমোহনের লীলাভূমি। লীলাময় নানা জাতীয় লীলা করেন—রঞ্জাবতীর পলায়ন—বোধ হয় সেই লীলার একটা ফাঁকড়া। তুমি নিশ্চিত হও, আমার মালা দাও। আমি জপের টানে তোমার রঞ্জাবতীকে টেনে আনি।

(নেপথ্যে—কোলাহল ও বন্দুকের শব্দ)

ঐ তোমার মদনমোহন-লীলাতরঙ্গে বৃন্দ বৃন্দ উঠছে। এখন তোমার রঞ্জাবতী—তুমি—তোমার প্রাণেশ্বর—তোমার প্রাণেশ্বরের বিষ্ণুপুর সব—ভেসে উঠবে। তুমি নিশ্চিত হও। আমার জপের মালা দাও !

কঙ্কুর প্রবেশ

কঙ্কু। মহারাজ ! আত্মরক্ষা করুন—শত্রু শত্রু। যা আত্মরক্ষা করুন। গোড়েশ্বরের গৈরী নগর আক্রমণ করেছে। বিজোহীরা সেই সঙ্গে যোগ দিয়েছে। নগরে প্রবেশ করে এখন তারা রাজবাড়ী আক্রমণে উত্তত। আত্মরক্ষা করুন—আত্মরক্ষা করুন।

বীর। রাগী আত্মরক্ষা করতে হবে—মালা আন—মালা আন।

জলৈক ভৃত্যের প্রবেশ

ভৃত্য। মহারাজ ! ডাকাত—ডাকাত।

বীর। ঐ শোন, শত্রু ছিল ডাকাত হ'ল ! মালা আন মালা আন।

পদ্মা। ডাকাত কি ?

ভৃত্য। ডাকাত—ডাকাত—মানুষ মেরে শত্রু মেরে বাড়ীতে ঢুকছে।
দেউড়ীর সব সিপাই বাধা দিতে প্রাণ দিয়েছে—আত্মরক্ষা করুন—
আত্মরক্ষা করুন।

মণিরামের বেগে প্রবেশ

মণি। দিদি—দিদি বাঁচাও—বাঁচাও। নইলে মলুম। দোহাই—
এমন কর্ম আর ক'রব না। বাঁচাও! বা বলবে তাই শুনবো—
বা ক'রুতে বলবে তাই ক'রবো। নাকে খত দেব—

বেগে মহাপাত্রের প্রবেশ

মহা। দোহাই—মহারাজী রাজাকে ব'লে বাঁচাও।

পদ্মা। এ সব কি রহস্য ?

বীর। তাইতো একি রহস্য! তুমিই ত আমার রাজ্য আক্রমণ
ক'রুতে এসেছ ?

মহা। তাতো এসেছি বরাবরই ত—সেই রকম আসছি। কিন্তু দেউড়ীর
কাছে এসে সব উন্টে গেছে। আমরা মানুষ জেনে লড়াই ক'রুতে
এসেছিলুম। কিন্তু বিষ্ণুপুরে ভূত আছে তাতো জানতুম না।
ভূতের সঙ্গে লড়াই আমাদের অভ্যাস নাই। দোহাই মহারাজ রক্ষা
করুন।

মণি। ঐ কাটিতে আসছে, ও দিদি! ঐ কাটিতে আসছে।

মলু ও বলার প্রবেশ

মলু। ঐ—ঐ—মহাপাত্র। আর পালাতে দিস্নি, তা'হলে আর

পাবি নি। যদি নিজের মান আর প্রাণ রাখেতে চাস্, তাহ'লে এখনি
 হুয়াআকে ধ'রে ফেল। আর আমি এটাকে ধ'রে নিয়ে যাই।
 উভয়ে। দোহাই আশ্রিতবৎসল মহারাজ—দোহাই মহারাজ—
 পদ্মা। রক্ষা করুন মহারাজ—হতভাগ্যকে রক্ষা করুন।

নয়ন সেনের প্রবেশ

নয়ন। হাঁ—হাঁ মেরোনা—মেরোনা। উনি তোমার মায়ের সহোদর—
 সন্মুখে রাজা, আমার দেবতা—প্রণাম কর। রাণী আমার মাতৃ-
 তুল্যা—প্রণাম কর।
 বীর। রাজী! শত্রু ছিল, ডাকাত হ'ল। ডাকাত ছিল মিত্র হ'ল
 মালা আন, মালা আন। এ সব কি ব্যাপার ভাই?
 নয়ন। মহারাজ আপনার আশীর্বাদ। (প্রণাম করণ)
 দলু। মায়ের সহোদর—মামা—তোমার এই কাজ! যাও চ'লে যাও!
 এখনও পর্যন্ত আমার মাথা ঠিক নেই—রাগে আমার সর্কশরীর
 কাঁপছে চ'লে যাও। [গিরামের প্রস্থান।
 মহা। দোহাই মহারাজ—দোহাই মহারাজ।

রঞ্জাবতী ও লক্ষ্মীর প্রবেশ

রঞ্জা। মুক্ত কর—মুক্ত কর—দেবতা রাজার সন্মুখে হত্যা করোনা।
 বলা। মা।
 দলু। রাণীর আদেশ পালন কর।
 (রঞ্জাবতী ও লক্ষ্মীর বীরমল্লকে প্রণাম করণ)
 লক্ষ্মী। যে বেটার কাণ মোলে ছেড়ে দে।
 বলা। (মহাপাত্রের কর্ণ মর্দন করিতে করিতে) দূর—

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গোড়—রাজপুরী

মহাপাত্র ও মহীপাল

মহা। এক বেটা বাগ্গী রাজার অমুখে, রাজসভা মধ্যে আমি যে অপমানিত হয়ে ছিলাম—বার দেহের ধমনীতে এক বিন্দু রক্তও প্রবাহিত হয়, যে পুরুষ এত টুকু শক্তিরও গর্ব করে, সে ব্যক্তিও সেরূপ অপমান সহ্য ক'রতে পারে না। কিন্তু আমি সর্বশক্তিমান বঙ্গেশ্বরের প্রধান মন্ত্রী হয়েও নীরবে সেই অপমান বারো বৎসর সহ্য ক'রছি।

মহী। কি ক'রুব ভাই, তখন আমি পরাধীন, তোমার মনের অবস্থা বুঝতে পেরেও আমি কোনও প্রতীকার ক'রতে পারিনি। যতবারই বুদ্ধ মহারাজের কাছে, আমি প্রতীকারের প্রস্তাব ক'রেছি, ততবারই তাঁর কাছে কেবল তিরস্কৃত হয়েছি।

মহা। বলি, এখন ত আর আপনার সে অবস্থা নয়। মহারাজ পরলোকগত, আপনিই এখন সম্রাট।

মহী। হয়েছে কি জান, এখন আর মনের সে অবস্থা নেই। এখন আমি বিজ্ঞ হয়ে পড়েছি।

মহা। একটু পূর্বাভাষটা চিন্তা ক'রলেই মনের সে অবস্থা আবার কিরে আসে মহারাজ! সেই বিষ্ণুপুর বাবার গায়ে দু'টো ভোমের হাতে

অপমান, আপনার কিছু ভৃত্যের চেয়ে কম হয় নি। আপনাকেও
অর্ধ-উলঙ্গ বেশে শিবির ছেড়ে পালাতে হ'য়েছিল।

মহী। সে বারো বৎসর আগের কথা তুলে আর কেন নিজকে কষ্ট
দাও।

মহা। দেখুন মহারাজ, আপনার যদি আমার মত অবস্থা হ'ত,
তাহ'লে আপনি কেমন ক'রে ভুলে থাকতে পারতেন বুঝতুম।
এখন আপনার শত্রুর প্রতি এ প্রকার কমা-প্রদর্শন, ভৃত্যের প্রতি
অত্যাচার।

মহী। কই ভাই, তারাতো তোমাকে যথেষ্টই অনুগ্রহ দেখিয়েছে—
তুমি তাদের প্রাণ-গ্রহণ ক'রতে গিছলে, তারা প্রতিশোধ
স্বরূপ তোমার কর্ণ স্পর্শ ক'রে ছেড়ে দিয়েছে প্রাণ ত গ্রহণ
করেনি।

মহা। প্রাণ গ্রহণ ক'রলে মহারাজকে উৎপীড়িত ক'রতে আসতুম না।
আমার প্রাণ তারা গ্রহণ ক'রলে না? তারা বুঝেছিল, মানী
ব্যক্তির মান প্রাণ অপেক্ষা গুরুতর, তারা বুঝেছিল, একজন নীচের
হস্তের অঙ্গুলি স্পর্শে, আমার কাণে যে যাতনা হবে, তার আলায়
হয় আমি আত্মহত্যা ক'রব, নয় পুরুষোচিত প্রতীকারের ব্যবস্থা
ক'রবো। তারা এটাও বুঝেছিল, আমার কর্ণ-মর্দনে, আমার প্রভু
স্বকর্ণে যাতনা অনুভব ক'রবেন।

মহী। তুমি ক'রতে চাও কি?

মহা। আমি ভৃত্য, আমি কি ক'রব? আজ যদি আমি মহাপাতকের
কার্য থেকে অপমত হই, তাহ'লে আমার অবস্থা কি! কাল
আমাকে কে চিন্বে, কে আমার কথা ভাববে? তথাপি সকলে
বল্বে, বর্তমান গোড়েশ্বর কে? না যিনি বিষ্ণুপুরে গিয়ে কিল

খেয়ে কিল চুরি ক'রেছিলেন। আমার মান অপমান ছইই সমান। মহারাজের নাম নিয়েই আমার মান। আমার মানে যা—আর মহারাজের মানে যা একই কথা। আমি শুধু মহারাজের মন্ত্রী গোরব রক্ষা করবার জন্যেই আবেদন ক'রছি।

মহী। হঁ, তোমার বলবার অধিকার আছে।

মহী। অধিকার নেই? আমরা কি উপষাচক হ'য়ে গোড় থেকে বিষ্ণুপুরে লড়াই ক'রতে গিচ্ছলুম।

মহী। তবে কি জান, আমি এখন রাজা, সব দিক দেখে আমার এখন কাজ করা কর্তব্য।

মহা। তাতে কি আর সন্দেহ আছে। সব দিক দেখেই বই কি। আপনি জানবান্, আপনি ভূত ভবিষ্যৎ আলোচনা না ক'রে কাজ করবেন কেন? পদতলে আপনার বিশাল রাজ্য, চারিদিকে বেড়ে নব লক্ষ সৈন্ত, সম্মুখে অনন্ত আশা, রাজকোষে রাশি রাশি অর্থ, কিন্তু এততেও আপনার চেয়ে, আপনার একটা সামন্ত রাজার অন্তঃপুর আপনার অন্তঃপুরকে পরাস্ত ক'রে রেখেছে। রাজা বাস করেন বাঙ্গালার, কিন্তু রাজলক্ষ্মী আছেন অধিকার।

মহী। যা ব'লেছ মহাপাত্র, রজাবতীর জায় সুন্দরী যে রাজার অন্দরে নেই, সে রাজার কিছুই নেই।

মহা। আপনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, সব দেখুন; উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সব দেখুন। সম্মুখে দেখুন, পশ্চাৎ দেখুন, কিন্তু কোন স্থানে রজাবতীর জায় সুন্দরী দেখতে পাবেন না। কিন্তু সেই সুন্দরী নিজের অনিচ্ছায়, একটা বৃদ্ধের কোশলে অধিকার বন্দিনী। মহারাজ, আপনি এখানে, সে সেখানে। সে সুন্দরী কি সেখানে সুখী আছে মনে করেন।

মহী । তা কেমন ক'রে থাকবে ।

মহা । আপনার রূপের তুলনা নাই, আপনার গুণের তুলনা নাই,
আপনার ঐশ্বর্যের তুলনা নাই, আপনি নবলক্ষ সৈন্তের অধিপতি ।
গুধু তাই নয়, আপনি প্রেমের রাজা ।

মহী । সমস্তায় ফেল্লে মহাপাত্র ! কিন্তু কি জান বিবাহিতা স্ত্রী—

মহা । কি বলেন মহারাজ,—বিবাহ ! কার ? রঞ্জাবতীর ? কার
সঙ্গে ! (হাস্য) দান ক'রলে কে ? নিলে কে ? একটা বুদ্ধ—
শাস্ত্র জানেনা, ধর্ম বোঝে না—একটা সরলা আশ্রিতা বালকর
সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়, তাকে আর একটা বৃদ্ধের হাতে সমর্পণ ক'রেছে ।
অশাস্ত্রীয় দান, তাকে কি আপনি বিবাহ ব'লতে চান মহারাজ !
আর বিবাহ যদি হয়, তাতেই কি এক বেটা বাগ্দীর রাজা, আর
এক বেটা ডোমের রাজা এই দু'বেটা স্থগিত লোকের কাছে বঙ্গেশ্বর
আপনি অপমানিত হ'য়ে থাকবেন ? এত ক্রমতা থাকতে অপরোধীর
শাস্ত্র দেখেন না ? ভৃত্য আমি বিচারপ্রার্থী—বিচার ক'রবেন না ?
তা যদি না করেন, তাহ'লে দয়া ক'রে ভৃত্যকে বিদায় দিন—
আমি এ মহা যাত্রের পদ ছেড়ে তিষ্ঠা ক'রে জীবিকা নির্বাহ করি ।
কিছা বনে ঘাই, বাঘ ভালুকের আশ্রয়ে বাস করি । নতুবা দেশের
ভেতরে আপনার আর আমার অপমানের যে একটা ইতিহাস
থেকে যাবে, মহারাজের আশ্রয়ে থেকে তা আমি সহ্য ক'রতে
পারব না ।

মহী । বেশ, তাহ'লে দাও—অধিকা রসাতলে দাও ।

মহা । অধিকাকেও দেবো, বিষ্ণুপুরকেও দেবো—একে একে সব
দেবো । প্রথমে অধিকা, তারপর বিষ্ণুপুর । একটা ক'রে মারুবো ।
কেউ না কাউকে সাহায্য করতে পারে ।

মহী। রঞ্জাবতী! যা বলেছ মহাপাত্র, বিষ্ণুপুরে আমার সে অপমান ভোলবার নয়। আমাকে যে কত্যা বাগ্‌দত্তা হয়ে ছিল, সেই কত্যা, আমার একটা জুতা হবারও যোগ্য নয়, এমন লোকে অপহরণ করেছে। নিমজ্জিত হয়ে বিষ্ণুপুর থেকে আমি কুকুরের ত্রায় তাড়িত হয়েছি।

মহা। মহারাজ! সে অপমান যদি হৃদয়ে জাগিয়ে না রাখবে তাহ'লে আমাতে মনুষ্যত্ব কই। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! প্রাণের ভিতর নিত্য প্রতিশোধ-চিন্তায় আমি জর্জরিত মহারাজ!

মহী। আমি তোমাকে এই প্রতিশোধ নেবার সম্পূর্ণ ভার দিলাম। কারও প্রতি দরার লেশ দেখিয়ে না। রঞ্জাবতীকে যেমন করে পার গোড়ের অন্তঃপুরে স্থান দাও।

মহা। বধা আজ্ঞা। যার ক্ষমতা আছে, সে চুপ ক'রে থাকবে কেন? সুলারী অপহরণ বীর-ধর্ম। কৃষ্ণ রুগ্মিনী-হরণ করেছেন, ভীষ্ম একদিনে তিন তিনটে মেয়ে অপহরণ করেছেন—

[মহীপালের প্রস্থান।

মহা। রাজা হয়েই গর্দভানন্দ! একেবারে তুমি এত বিজ্ঞ হয়ে পড়েছ যে আমাকেও উপদেশ দিতে শিখেছ। তোমার জেগেই আমার অপমান হ'ল, আর তুমি পোঁচার মত মুখ ক'রে আমাকে উপদেশ দিতে থাকবে। মাছটা ধরবে, কিন্তু জলটাতে হাত ঠেকাবে না। বটে! তোমার বঙ্গ উৎসব যাক। তোমার নব লক্ষ সৈন্য উৎসব যাক। আমার প্রতিশোধ নিতেই হবে। আমি বারো বৎসর এই অপমানের বাতনা, দুঃখের আশ্রয়ের মত ধুঁইয়ে রেখেছি। এ আশ্রয়ে যদি সমস্ত বাদ্যাদি পুড়ে ছাই হয়, তাতে আমার কোন ক্ষতি নেই। এই যে—এই যে—তুমি কিরে এসেছ—কি খবর?

চরের প্রবেশ

চর । আজ্ঞে ছজুর খবর বড় ভাল নয় । ডোম বেটারা অধিকা নগর নতুন রকমের গড়খাই দিয়ে, এমন ক'রে দুর্ভেদ্য করেছে যে প্রকাশে শত্রুর তার ভেতরে প্রবেশ ক'রবার কোনও উপায় নাই । একজন নাত্র সৈন্য তীর বা বন্দুক হাতে ক'রে যদি ফটক চেপে বসে, তাহ'লে সে হাজার লোকের মোড়া নিতে পারে ।

মহা । বলিস্ কি ?

চর । ছজুর অতুস্কানের আমি কিছুমাত্র ভ্রুটি করিনি । তাতে বুঝেছি যুদ্ধ করে অধিকা জয় কিছুতেই হ'তে পারে না ।

মহা । তাহ'লে উপায় !

চর । উপায়ের মধ্যে এক কৌশল ! কিন্তু তাও যে কি রকম করে খাটান যায়, তাতো ধারণাতেই আসে না । সমস্ত ডোম আহার নিদ্রা ত্যাগ ক'রে দিবারাত্রি অধিকার পাহারা দিচ্ছে ।

মহা । সমস্ত অধিকার ভেতরে এমন একবেটাও কি বিশ্বাসঘাতক নেই—যে তার সহায়তা অবলম্বন করি ।

চর । ডোমেদের ভেতরেও একজনও নেই, তারা রাজাকে নারায়ণ বলেই বিশ্বাস করে । অর্থাৎ, রাজ্য কোন প্রলোভনেই তাদের মন টলান অসম্ভব ।

মহা । যা বলেছ, নীচের ভিতরে বিশ্বাসঘাতক মেলা বড় শক্ত, আচ্ছা লক্ষ সৈন্য দিয়ে অবরোধ ক'রেও অধিকা দখল কর্ত্তে পারবো না ।

চর । তবে পথে আসতে আসতে একটা ভরসার বিষয় দেখে এলুম । বিষ্ণুপুরের রাজা মৃত্যু-শয্যায় । মণিরাম রায়ের সৃষ্টিধর ব'লে একটা ভৃত্য আছে ; সে নরন সেনকে সে সংবাদ দিতে অধিকার আছে ।

পথে আমার সঙ্গে দেখা। তারই মুখে শুনলুম, বিষ্ণুপুর রাজা,
অধিকার রাজা ও রাণীকে বিষ্ণুপুরে যেতে অনুরোধ করেছেন।

মহা। বস্ তবে আর কি ! তাহ'লেত তুমি আমার জ্ঞাত ভাল রকমের
শুভসংবাদ এনে উপস্থিত করেছ। অধিকা ধ্বংস করবার এই ত
উপযুক্ত সময়। ভাল নয়ন সেনের যে দুই ছেলে হয়েছে শুনেছি।

চর। আজ্ঞে তাদের মধ্যে একটি তাঁর ছেলে। আর একটি মান্দারণের
রাজপুত্র। রাজা ও রাণী তাকে পুত্রস্নেহে পালন করেছেন। ছেলে
ছ'জনে জানে তারা দুটি সহোদর।

মহা। তাহ'লে তারাও ত সঙ্গে যাবে।

চর। তা বলতে পারিনা হজুর ! আমার বোধ হয়—না।

মহা। কেন ?

চর। দলু সর্দার তাদের বোধ হয় ছেড়ে দেবে না। রাজা বীরমল্ল,
তাদের একবার বিষ্ণুপুরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু দলু
নিয়ে যেতে দেয়নি। তার বিশ্বাস ছেলে অধিকার বাইরে একবার
গেলে, আর অধিকার ফিরে আসবে না। একবার সে ছেলে ছেড়ে
জগন্নাথে বাড়িল, পথে বেরুতে না বেরুতে রাজা নয়ন সেন নির্ভরশ
হয়েছিল। সেই জ্ঞাত তারা এ ছেলেকে কিছুতেই ছেড়ে দিতে
চায় না।

মহা। হঁ ! আচ্ছা তুমি একবার নিধে সর্দারকে ডেকে দিয়ে যাও।
তুমি যে সংবাদ দিয়েছ এর জ্ঞাত তুমি যথেষ্ট পুরস্কার পাবে, কিন্তু
দেখ', এ কথা জন প্রাণীর কাছেও প্রকাশ করো না।

চর। না হজুর ! তাকি কইতে পারি।

[চরের প্রস্থান।

মহা। এমন সুবিধে ত কিছুতেই ছাড়তে পারি না ! পথের মাঝে কোন

রকমে নয়ন সেন রজাবতীকে গ্রেপ্তার করিতে পারি। অন্ততঃ
ছেলে ছ'টোকেও পাই। বেটাকে নির্বংশ করিতে পারলেও বধেই
প্রতিহিংসা হয়—প্রাণের যাতনা যায়। বেটা যে জন্তু বৃদ্ধ বয়সে
বিবাহ করেছে, তা পণ্ড হয়। তাহ'লেই আমার অপমানের শোধ।
বুড়ো বেটার হুকুমেরই আামাকে লাঞ্ছনা পেতে হয়েছে। তার
ইঙ্গিত না থাকলে, ডোমবেটার সাধ্য কি যে আমার মতন মানী
ব্যক্তির কানে হাত দেয়। উঃ! রণচণ্ডী! কি করে আমি এ
অপমানের শোধ নিই।

নিধি সর্দারের প্রবেশ

নিধি। হুজুর! তলব করেছেন কেন?

মহা। এই যে নিধু এসেছে। নিধু তোমাকে একটা কাজ করতে
হচ্ছে যে।

নিধি। কি করুব আজ্ঞা করুন।

মহা। ভারী সঙ্গীন কাজ।

নিধি। আজ্ঞে তা না হলে নিধিকে তলব করবেন কেন?

মহা। এই বুঝতেই ত পেরেছ? অতি সঙ্গোপনে,—নিঃশব্দে, কাজটী
হাসিল করিতে হবে। যেন পাখী পক্ষীতেও টের না পায়। করতে
পারলে লাখটাকা বকসিস্।

নিধি। আগে হুকুম করুন। তারপর দেখুন পারি কি না!

মহা। তোমায় অধিকার যেতে হবে, গিয়ে সেখান থেকে কোনও রকমে
রাজার ছেলেছ'টীকে চুরি ক'রে আনতে হবে।

নিধি। জ্যাস্ত আনবো, না—মেরে ফেলে আনবো?

মহা। জ্যাস্ত আনবে—জ্যাস্ত আনবে! না—জ্যাস্ত আনবার—
মেহনত পোষাবে না। তুমি মেরেই ফেলো।

নিধি। তাহলে কি মেয়ে রেখে আসবো ?

মহা। তাহলে ম'ল কিনা বুঝব কি করে ?

নিধি। মুণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে আসবো।

মহা। বস্—বস্, লাথটাকা—লাথটাকা। ডান হাতে মুণ্ড দেবে, আর বাঁ হাতে টাকা নেবে।

নিধি। আপনি নিশ্চিত হ'য়ে বসে থাকুন, যাব আর কাম্ ফতে ক'রে চলে আসবো !

মহা। আর দেখ, গুনলুম নয়ন সেন বিষ্ণুপুর আসছে। যদি সে ছেলে সঙ্গে করে নিয়ে যায় ?

নিধি। পথে পাই, পথে মারবো—ঘরে পাই, ঘরে মারবো।

মহা। বস্ বস্, লাথটাকা—লাথটাকা। তাহ'লে আর বিলম্ব ক'রনা।

নিধি। তাহ'লে পায়ের ধুলো দিন্। [প্রস্থান।

মহা। ইস্, আমি যেন দেখতে পাচ্ছি নৃমুণ্ডমালিনীর মুখে লাল পড়ছে।

মা আমার থাই থাই করছেন। ভয় কি মা ! তোমার এমন

উপযুক্ত সম্ভান থাকতে তোমার খাবার অভাব ! মোষ, পাঁচটা

গুলো থাইয়ে থাইয়ে তোমার পেটে আর অজীর্ণ আসতে দিচ্ছি—

এখন থেকে কেবল মাথা—মামুষের মাথা—লাথ লাথ নয়মুণ্ড।

সর্কাগ্রে ত তোমাকে ছ'টা কচি ছেলের মাথা এনে দিই—তা তুমি

খাও বা গলায় পর। বস্, আমি এদিক থেকে কোনও রকমে বুড়ো

বেটাকে পথ থেকেই গ্রেপ্তার করবার চেষ্টা করি।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অস্থিকা—রাজপথ

ডোম ও ডুমনীগণ

১ম ডোম। আরে গেল, সর্দার করে কি? সবাই এসে উপস্থিত হ'ল,
সে যে আর বার হয় না দেখতে পাই।

১ম ডুমনী। রসো আগে সর্দারনী আনুক। তাদের আঠারো মাসে
বৎসর। বলবামাত্র কি তারা এসে উপস্থিত হবে।

১ম ডোম। ধর্ম ঠাকুরের পূজো হ'লে তবে রাজ পুত্রেরা জল খাবে।

১ম ডুমনী। রাণী মা, রাজপুত্র, ঠাকুর তলার কখন গিয়ে উপস্থিত
হয়েছে।

১ম ডো। ঐ আসছে রে ঐ আসছে।

দলু ও লক্ষ্মীর প্রবেশ

১ম ডুমনী। কি করছিলি লক্ষ্মী? রাণী যে অনেকক্ষণ ঠাকুর তলার
গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। চলে আর চলে আর।

লক্ষ্মী। তোরা এগিয়ে যা ভাই আমরা যাচ্ছি। বলা আমার খাতুড়ীকে
নিরে আসছে। জানিস্ ত ভাই বুড়ো মানুষ চ'খে দেখতে পার না—
তাকে ধরে নিয়ে আসছে। এসে পড়লো বলে, তোরা ততক্ষণ
এগিয়ে যা।

১ম ডো—তবে চল গো সব চল।

ডুমুনীগণ ।—

গীত

কোন্ ঘাটে চান করিলে কান্থ, গামছাটা জলে ভাসালে ।

কে নিলে বসন তোরা অঙ্গ হ'তে খুলে ।

বলাই দাদার নীল বসন কে তোরে পরালে ।

নীল কমল গুকাইল, কেনে এমন দেখে,

পথের মাঝে ডাহিনী বৃকি দুটি দিলেক কেহ ?

বুকের ওপর কাঁটার আঁচড় গিয়ে ছিলে কোন বনে ?

পরান যাহু যমুনাতো আর যেওনা মেনে ।

[লক্ষ্মী ও দলু ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

দলু । হাঁ লক্ষ্মী এমন দিন যে আসবে তা কি আর মনে ছিল । সেই বারো বৎসর আগে—মনে আছে লক্ষ্মী—সেই এক যুগ পূর্বে পুরুষোত্তম বাবার পথে, যে দিন বলা' উন্মাদের মত ছুটে আমাদের কাণে মর্ম্মভেদী সেই কথা ঢেলে দিয়াছিল ।

লক্ষ্মী । মনে নাই ! তোরা সেদিনকার যুথের ভাব এখনও পর্য্যন্ত চ'খে আমার জল্ জল্ করছে । যখন পথের মাঝে বসে প'ড়ে, আকাশপানে চেয়ে বলেছিল, “লক্ষ্মী চারি দিকে অন্ধকার” যদিও জোর করে সে সময় আমি তাকে টেনে তুলতে গিয়েছিলুম, তবু সর্দার সত্যি কথা বলতে কি দেহে যেন আর প্রাণ ছিল না । বুক থানা হাজার খণ্ডে যেন ভেঙ্গে চুরুচুর হবার উপক্রম হয়েছিল । সর্দার—সর্দার সে কি ভীষণ দিন ! উন্মাদের মতন বলা,' উন্মাদের মতন তুই । চারিধারে জ্ঞানশূন্য, প্রাণশূন্যের মত, সব যেন ভয়ে নিস্তব্ধ—আর মাঝখানে আমি একা অবলা, উন্মাদ তুই আমাকে ফেলে চলে এলি, উন্মাদ বলা' একটু পরেই আমাকে ফেলে তোরা সঙ্গে সঙ্গে চলে এল ! আর আমি সোঁদনকার রাত্রির সেই অন্ধকার ভেদ ক'রে, মনে

অন্ধকার বইতে বইতে—বুক ঙ্গু ঙ্গু করছে, পা ঠক্ ঠক্ ক’রে,
দাঁড়াবার শক্তি দিচ্ছে না—অস্থিকার দ্বারে এসে উপস্থিত হ’লুম !

দলু। আর এসে দেখলি, ঐ সুন্দর প্রাসাদ, প্রাণ-ভরা আনন্দ-ভরা
আকাশ ভেদী অট্টালিকা যেন সেই গভীর অন্ধকারে মাথা হেঁট
ক’রে মাটির উপরে অন্ধকার অশ্রুবিম্ব নিষ্কেপ ক’রছে। মাথার
উপরে পোঁচের চীৎকার, যেন সমগ্র অস্থিকার পুত্রশোকাতুরা জননীর
করুণ কণ্ঠ। এসে দেখলুম ফটকের দোর খোলা, অন্ধকারে মুখের
অন্ধকার আবৃত ক’রে বিজ্ঞ দেওয়ান প্রাণের যাতনায় ‘রাজা’ ‘রাজা’
ক’রে ঘুরে বেড়াচ্ছে। প্রহরী আপনার কাজ ক’রতে ভুলে গেছে,
নগরবাসী আপনার আপনার অস্তিত্ব ভুলে যে যার আপনার ঘরে
পড়ে কেবল শোকের আর্তনাদ করছে। রাজা ! রাজা ! কোথায়
আমাদের সেই বৃদ্ধ দেবতা অস্থিকার ঠাকুর নয়ন সেন। লক্ষ্মী
রাজ্য—সন্ধানে যেখানে যাই সেখানেই দেখি শোকের অলস
উচ্ছ্বাস। ঘর যেন চিতা-শয্যা, বাগান যেন শ্মশান, বন যেন মৃত্যু-
আবরণ। গাছে, বাতাপে, আকাশে, যেন প্রেতিনী কণ্ঠের
প্রতিধ্বনি—মহীধর—গুণধর—ভূধর—শ্রীধর—।

লক্ষ্মী। সর্দার ! এ আনন্দের দিনে পূর্বের কথা আর তুলিসনি।
সতীর রূপায় পূর্ব প্রাণ আবার ফিরে এসেছে। যম যেন সাবিত্রীর
টানে হাতের কব্জী আলগা করেছে। বৃদ্ধ রাজার কোথা থেকে
যেন যষাভীর যৌবন ফিরে এসেছে। এমন আনন্দের দিনে সর্দার
আনন্দ কর। চল আজ স্বামী স্ত্রীতে প্রাণভ’রে, ধর্মের পূজা ক’রে
আসি। রাগী আমাদের অপেক্ষার আছেন ! চল সেন আর স্বর্ঘ্য
সেন দুটো ভাইকে নিয়ে আমরা চরণে গড়াগড়ি খাব। চল আর
দেড়ি করিস্ নি।

দলু। মা রত্নিনীর কৃপায় রাজার এ সুখ বজায় দেখে মরতে পারুলে হয়।

লক্ষ্মী। মরবার আবার সাধ উঠে কেন?

দলু। আরও বাঁচবার সাধ কেন লক্ষ্মী—আমাদের সুখের ভাণ্ড পূর্ণ হয়েছে। এর পর কত কি বিপদ আছে। মানে মানে যেতে পারুলে ভাল হয় না?

লক্ষ্মী। তা যা বলেছি! এক একবার প্রাণটা ছাঁৎ ক'রে উঠে বটে।

দলু। ওঠে না লক্ষ্মী—যখন চন্দ্র সেন, সূর্য্য সেন দুটি ভাই দু'হাত ধ'রে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়, তখন মনে হয়, স্বর্গসুখ এর চেয়ে কত বেশি। মরণ যদি হয় ত এই উপযুক্ত সময়।

লক্ষ্মী। না সর্দার, ও কথা মুখে আনতে নেই মরণ কামনা করতে নেই।

দলু। বললেই কি আর মরণ আসছে, মরণ যখন আসবে তখন নিজের ইচ্ছাতেই আসবে, আর মরব কি! মুখে মরণের কথা বালি, কিন্তু মরণ মনে করতেও ভয় হয়। চন্দ্র, সূর্য্য আমার দুটি চোখ, এক দণ্ড তফাৎ হ'লে জগৎ অন্ধকার দেখি। মলে যদি বৈকুণ্ঠও লাভ হয়, সেখানে চন্দ্র সূর্য্যকে না দেখতে পেলে বৈকুণ্ঠও যে আমার ভাল লাগবে না লক্ষ্মী! সেই জন্ম রাজার কথা অমান্ত করেছি, বিষ্ণুপুরের রাজা ছেলে নিয়ে যেতে চাইলে, তাকেও ছেলে ছেড়ে দিই নি! একদিন অধিকা ছেড়ে গিছলুম, অমনি অধিকা শাসন হয়েছিল। তাইতে মনে মনে সংকল্প করেছিলাম, আবার যদি কখন ভগবান দিন দেন, আবার যদি ভাই পাই, ত তাকে প্রাণান্তেও অধিকা ছেড়ে যেতে দেব না। সেদিন এসেছে ভগবান তেমনই হেসে মুখ চেয়ে রয়েছেন, কিন্তু এমন দিন কি থাকবে লক্ষ্মী!

লক্ষ্মী। বাঁচ ইচ্ছার দুঃখ তাঁরই ইচ্ছার সুখ। বাঁচ ইচ্ছার রাজার ছেলে

মরেছে, রাণী মরেছে, আবার তাঁরই ইচ্ছায় রাণী হয়েছে, ছেলেও হয়েছে। নইলে এ বয়সে যে রাজার ছেলে হয় একি কেউ স্বপ্নেও বিশ্বাস করেছিল। তবে সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার ওপর নির্ভর ক'রে পথ চল।

বলার প্রবেশ

বলা। বাবা বাবা! শীগ্রী আয়—রাজা তোকে ডেকেছে।

দলু। এইত রাজার কাজ থেকে এলুম। এইত তিনি আমাকে বললেন এখন আর তোমাকে কোন প্রয়োজন নাই। তুমি পূজা স্থানে যেতে পার।

বলা। একবার রাজার সঙ্গে দেখা ক'রে ঠাকুর ভলায় যা, বিশেষ প্রয়োজন আছে।

লক্ষ্মী। কি প্রয়োজন তুই কি জানিস্ নি?

বলা। তা জানি না। তবে বিষ্ণুপুর থেকে সৃষ্টিধর রাজার কাছে এক চিঠি এনে হাজির করেছে। তাই পড়ে তিনি আমাকে হুকুম করলেন যে, যেখানে থাকে, সেই খানে থেকে তোর বাপকে ডেকে নিয়ে আয়।

দলু। আচ্ছা তুই বলগে যা—আমি এখনি যাচ্ছি। [বলার প্রস্থান।

কর্ণচারীর প্রবেশ

কর্ণ। এইষে এইষে সর্দার এখানে আছ, শীঘ্র এসো তোমাকে মহা-রাজার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

দলু। বিষ্ণুপুর থেকে নাকি সংবাদ এসেছে।

কর্ণ। এইষে তুমিও জেনেছ। রাজার সঙ্গে এখনি দেখা কর, বিলম্ব করো না।

লক্ষ্মী। সর্দার একটু বিলম্ব করু। ঠাকুর দর্শনের নাম ক'রে
বেরিয়েছিস্, একটীবার প্রণাম করে যা।

কন্দ্র। তাহ'লে দেরি করো না, যাবে—আর আসবে।

[প্রস্থান।

দলু। দেখলি লক্ষ্মী মজাটা দেখলি? তাইতো ভাবছিলুম হঠাৎ মৃত্যু-
কামনা মনে উঠলো কেন।

লক্ষ্মী। কি—হয়েছে কি। রাজা বিষ্ণুপুর যাবে তাতে মাথায় হাত দিয়ে
বসলি কেন?

দলু। না শুধু বিষ্ণুপুর নয়, শুধু বিষ্ণুপুর হ'লে রাজা আমাকে এত
অস্থিরভাবে ডেকে পাঠাতেন না। বিপদ বোধ হয় ঘুনিয়ে এসেছে।
সেই মহাপাত্রের কথা মনে আছে ত? মহাপাত্রের যে বিষ্ণুপুরের
অপমান মনে থেকে দূর করে দিয়েছে, কান মোলাটা হজম ক'রে,
বসে আছে এটা কি তুই বিশ্বাস করিস্? তবে কেন যে সে এতকাল
চুপ করেছিল বলতে পারি না। লক্ষ্মী তখন যদি ছেলের ওপর
কড়া হুকুম না দিতিস্ তাহ'লে বিষ্ণুপুরের গোলমাল বিষ্ণুপুরেই
মিটে যেতো।

লক্ষ্মী। খুব ক'রে ছিলুম, তোর মতন উঁচু পায়া পেয়ে মহাব্যস্ত তো
ভুলে যাই নি। তাই এখন পূর্বের অবস্থা ভুলে আমাকে উপদেশ
দিতে এসেছিস্। বলি—অধর্মের কি কাজ করেছি! সম্মুখে রাজার
অপমান দেখেছি—রাণীর হুকুম পেয়েছি—ছেলেকে কাছে পেয়ে
অপরাধীকে দণ্ড দিতে বলেছি। পাপীর শাস্তি দিবার ক্ষমতা আছে
আমি চুপ ক'রে থাকবো কেন? তবু সে রাজসভায় সবার সম্মুখে
সে দুরাত্মার মুখ না ছিঁড়ে, গুরু পাশে লঘু দণ্ড দিয়েছি। এতেও কি
আমরা ভগবানের কাছে অপরাধী। কোথাকার ভাবনা কোথার

আনলি। যা শিগুগির শিগুগির ঠাকুর দর্শন ক'রে, রাজা কি বলে শুনে আয়। ওমা আনন্দময়ী! আমার স্বামীর স্নেহের পূর্ণতাও আবার হঠাৎ এমন ঠুক্ ক'রে যা দিলি কেন মা ?

লাঠি হস্তে সামুলার প্রবেশ

সামু। ওরে বলা, পথের মাঝখানে আমাকে বসিয়ে কোথায় গেলি ? আমার কি আর সে ব্যেস আছে চলতে পারি, না চোখ আছে দেখতে পাই।

লক্ষ্মী। এই যে মা ! আমি তোমার জন্য দাঁড়িয়ে আছি।

সামু। আছিহু বো—আমি মনে করলুম তোরা মায়ে পোয়ে পরামর্শ করে আমাকে সীতে-নির্জেন দিয়ে এলি। শালা হয়েছে যেন লক্ষ্মণ দেওর। পথের মাঝখানে বসিয়ে বলে “দিদি ব'স আমি শীগুগির আসি।” তারপর কোথায় বলা আর কোথায় কে ? বসে—বসে—বসে—যখন কোমর ধরে গেল, তখন লাঠিতে ভর ক'রে উঠলুম। আমি কি সীতে গিন্নীর মত ত্রাকা—যে তপোবনে পড়ে পড়ে কাঁদবো। লাঠিতে না ভর করে' ঠক্ ঠক্ করুতে করুতে চলে এলুম।

লক্ষ্মী। মা তোমাকে এই বুদ্ধ বয়সে বসে থাকতে দিতে পারলুম না।

সামু। কেন দিস্ ! আমি ত তোকে বলি—মা আমার আমি বসে থাকতে পারি না। চিরকাল বনে বনে মৌউও গাছে ঘুরে ঘুরে মৌউও ফুড়িয়ে কাল কাটিয়েছি, গাছের ডালে বসে কত ভালুকের সঙ্গে কুস্তি করেছি, আমাকে তোরা বসিয়ে বসিয়ে মেরে ফেলিস্ নি। তাতো তুই শুনিবনি মা, কেবল বসিয়ে রেখে সেঁবা করবি। আমার শরীরে তা সহবে কেন ? এখন চোখে দেখতে পাই না, গাছের

কোন্ ডালটা ধরতে কোন্ ডালধরবো বলে গাছে উঠি না। তা বলে কি ঘরে বসে বসে দশ বিশ মণ কাঠ চেলাতে পারি না। তবু কি আমি চুপ করে বসে থাকতে পারি। বলাকে কাছে বসিয়ে এক হাতে মালা জপি আর এক হাতে সেই দশ মন পাথরের গোলাটা নিয়ে নাতির সঙ্গে ভাঁটা গড়াগড়ি খেলি।

লক্ষ্মী। এস মা তোমাকে কাজ দিই। আজ হ'তে রাজপুত্র দুটির ভার তোমাকে সমর্পণ করবো। তোমার হাতে না দিলে মা, আমি নিশ্চিন্ত হতে পারবো না। এস মা সঙ্গে এস।

সায়ু। হরি হে দানবজু!

[প্রস্থান।

স্বষ্টিধরের প্রবেশ

স্বষ্টি। ধর্ম সাজাৎকে একবার দেখতে পাই, তাহ'লে তাকে গোটা কতক মিষ্টি মিষ্টি বোল গুনিয়ে দিই। আহা গরীব বেচারী কত ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে তার পূজা করছে আর সাজাৎ আমার এদিক থেকে, তাদের মাথায় মসলা মাখাচ্ছেন। ইচ্ছে, একটু সুবিধে মত বোল বানিয়ে উদরস্থ করেন। পথে আসতে আসতে যাকে দেখেছি, তিনি যে চর তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। তার চাউনি দেখে, বলুনি শুনে ঠিক বুঝেছি, তিনি গোড় থেকে অধিকার সন্ধান করতে এসেছেন। কবে অধিকাকে রসাতলে দিতে পারবেন, তার সুযোগ খুঁজছেন সুযোগও এসেছে, বিষ্ণুপুরের রাজা মর-মর, এ রাজাও সেখানে চলেছেন। এই কবে বুপ্ করে পাত্তর সম্বন্ধী অধিকার এসে পড়ে আর কি! তার পর! যদি অধিকা যার তাতেই কি বলব ধর্মের জয়? সাজাৎ যে আমার চোখে পড়ে না,

তা হলে তাকে একবার লাঠী-মস্ত্রে গোটা কতক ধর্মশিক্ষা দিয়ে দিই ।

ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ

ধর্ম্ম । কি ভাই, কাকে কি শিক্ষা দিচ্ছ ?

স্ব । তাইত, তাইত ! চোহারাটা যে কতকটা সাক্ষাতেই মতন !
কে তুমি ঠাকুর ?

ধর্ম্ম । আমি সর্ব্বদারী ভিক্ষুক ।

স্ব । ভিক্ষুক !

ধর্ম্ম । আজীবন ভিক্ষাই আমার উপজীবিকা ।

স্ব । ভিক্ষা ! বস্, সৃষ্টিধর ! তবে আর তুমি পরের চাকরী ক'রে ছুটা ছুটা ক'রে হাঁফিয়ে মর কেন ? এমন সুন্দর লাভবান ব্যবসা, পরের মাথায় হাত বুলিয়ে, পরের অঙ্গে উন্নয় পূর্ণ করে, এমন উন্নয়ের আয়তন বৃদ্ধি—এমন কাজ না করে খেটে খেটে তুমি কিনা খাটো হয়ে গেল--বাড়িতে পেনে না ! বলত ঠাকুর কোথায় ভিক্ষে কর ।

ধর্ম্ম । সর্ব্ব দ্বারে ।

স্ব । কি ভিক্ষে কর ?

ধর্ম্ম । যে যা শ্রদ্ধা করে দেয় । কেউ অন্ন দেয়, কেউ বস্ত্র দেয়—কেউ ফল দেয়, জল দেয় ।

স্ব । বটে বটে ! ভারী সুবিধের ব্যবসা ।

ধর্ম্ম । কেউ পত্রপুষ্প দেয় ।

স্ব । অন্ন, বস্ত্র, ফল, জলে আমার কোনও আপত্তি নেই । পুষ্প তাতেও আপত্তি নেই । যখন অন্ন জলে পেট খই খই করবে, তখন নাকের

কাছে পুষ্পটা ধরবার প্রয়োজন হতে পারে। তবে পত্র নিয়ে কি করব ? ওটা ঠাকুর তুমি নিয়ে ; খেয়ে জাবর কেটো।

ধর্ম্ম। মাঝে মাঝে লাজনাটাও পাওয়া যায়।

স্ব। বটে ! ভারী অশুবিধের ব্যবসা ! লাজনা ! সে আবার কি ? লাজনাটাকি ননী ছানার কোন রকম প্রক্রিয়া ?

ধর্ম্ম। ননী ছানার নয়, তবে বংদণ্ডের একটা প্রক্রিয়া।

স্ব। কি ! (লাঠী তুলিয়া) এই ?

ধর্ম্ম। ও রকমও আছে—গালটাও আছে, গলাধাকাও আছে। গৃহস্থ বুঝে ব্যবস্থা।

স্ব। ও বাবা ! তাহ'লে অশুবিধের ব্যবসা। হয়েছে বোঝা গেছে যাও ঠাকুর তোমার ব্যবসা তুমিই নিয়ে থাক। আদিপর্ব্ব ধরতে না ধরতেই একেবারে মূলপর্ব্ব ধরে বসলে। যাও কোথায় যাচ্ছ যাও, কি মতলব ? ভিক্ষে না নিয়ে যাবেনা বুঝি !

ধর্ম্ম। কেউ জীবরক্ত ভিক্ষা দেয়, আবার কোন কোন মহাপুরুষ, নিজের বুদ্ধের রক্ত ভিক্ষা দেয়।

স্ব। ও বাবা তাহ'লে সাদ্রাতই ত বটে।

ধর্ম্ম। কিন্তু শেষোক্ত জিনিষটাই আমার সকলের চেয়ে প্রিয়।

স্ব। তাহ'লে ওই গাছ তলায় যাও, ওই যে ক'বেটা ডোম ডুম্নী দেখছ, ওইখানে তোমার কমণ্ডলু পেতে বসে থাক, পেট ভরে তোমার প্রিয় সামগ্রী পান করতে পাবে। আমি তোমাকে বুঝেছ সাদ্রাত—

ধর্ম্ম। বল বল থামলে কেন বল, আমাকে বন্ধু বলছ বল। ওইটের ভিখারী আমি পথে পথে, দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই।

স্ব। আমি তোমাকে বুক চিরে একটু আধটু দিতে পারতুম। কিন্তু তোমার কথা শুনে আমার রক্ত জল হয়ে গেছে। প্রাণ একেবারে

ঠাণ্ডা—বুঝেছ ? শেষে ঝানিকটে ঠাণ্ডা জল খেয়ে তোমার সারি-পাতিক ধরে যাবে । কাজ নেই ঝঞ্জাটে ? ওই বড় ডুমুনী আছে ওর বড় তেজ, বুকে ঝাঁজাল রক্ত—ওর কাছে গিয়ে হাত পাত স্ন বধে হবে ।

[প্রস্থান ।

ধর্ম্ম । হে নরদেব ! তোমাকে প্রণাম করি । তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই । ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নাই, হে জন্মমৃত্যুরহিত পুরাণ পুরুষ ! নর রূপেই তুমি আপনার অস্তিত্বের প্রতিষ্ঠা করেছ । নর-রূপেই তোমার পরিচয় । তুমি আপনিই আপনার শিক্ষাদাতা, আপনিই আপনার পূজক । তুমি কখন দৃশ্য, কখন দর্শক, কখন পাল্য, কখন পালক । মাতৃমূর্তিতে কখন তুমি সন্তানের উপর মমতা ঢেলে দাও, আবার সন্তান হয়ে প্রতিক্ষণ মায়ের আদরের প্রতীক্ষা কর । হে নররূপী নারায়ণ ! তোমাকে কোটী কোটী প্রণাম করি ।

নৈবেদ্য হস্তে লক্ষ্মীর পুনঃ প্রবেশ

লক্ষ্মী । আপনি কে দেবতা ?

ধর্ম্ম । মা ! আমি সর্ব্বদ্বারী ভিক্ষুক, আমার কিছু ভিক্ষা দাও ।

লক্ষ্মী । প্রভু ! আমি যে নীচ সমাজের অধম জাত !

ধর্ম্ম । তাতে কি মা ! আমি যাদের কাছে ভিক্ষা করি, তারা একজাতি, তাদের নাম গৃহস্থ ।

লক্ষ্মী । ঠাকুর ! ধর্ম্মের নামে, ধর্ম্মের কাছে, এই নৈবিদ্য রেখেছিলাম—
তিনি নীচ ব'লে বৃষ্টি এ সামগ্রী গ্রহণ করেননি—আপনার পদতলে
রাখলাম আপনার যা ইচ্ছা হয় তাই করুন । (নৈবেদ্য রক্ষা)

ধর্ম । এই আমি গ্রহণ করলুম ; তোমার মনের অভিলাষ পূর্ণ হোক ।
লক্ষ্মী । (প্রণাম করণ) (ধর্ম্মানন্দের অন্তর্দ্বান) কি হ'ল একি হ'ল !
একি রকম হ'ল !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

অম্বিকা—রাজবাটী

নয়ন সেন

নয়ন । আবার ভয় দেখাও কেন নারায়ণ ! সেদিনের সে যজ্ঞনাময়
স্মৃতির পুনরুদয় কর কেন ? কৃপা ক'রে মরুভূমির বক্ষে যে শস্ত-
শ্রামল প্রদেশটির প্রতিষ্ঠা করেছ, আবার শত সূর্য্যের কিরণে তাকে
দগ্ধ করবার ভয় দেখাও কেন ? আমি ক্ষুদ্র অধিকার একটা তুচ্ছ
ভূম্যাধিকারী, মুষ্টিমেয় ডোম সৈন্তের অধিপতি । যতই শক্তির গর্ক
করি, নব লক্ষ সৈন্তের অধিপতি গোড়েশ্বরের শক্তির তুলনায় তা কত
তুচ্ছ, যদিও তারা শক্তিমান যদিও তারা প্রভু-পরায়ণ, আমাকে রক্ষা
করবার জন্য যদিও তারা বহ্নি-কুণ্ডে ঝাঁপ দিতেও কাতর নয়, তথাপি
তারা কি গোড়েশ্বরের লক্ষ সৈন্তের সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী । মহাপাত্র
যদি অম্বিকা আক্রমণ করে, তাহ'লে আমরা কি সে আক্রমণের
বেগ রোধ করতে সমর্থ ! তবে কি আমার সাজান ঘরখানি আবার
প্রবল ঝড়ে ভুমিসাৎ হবে ! পূর্বে কি ছিলুম, স্মরণেও আনতে
সাহস করি না ! তারপর, এই বারো বৎসর ? মনে হয় যেন যুগ-

ব্যাপী নিজার আবরণে আমার আত্মা আবদ্ধ। কিন্তু সেই চির
অবিচ্ছিন্নাবস্থিত নিজা শিরে কি মধুময় প্রাণারাম স্বপ্ন, জনাৰ্দ্দন,
সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দেবার জন্য ভ্রুকুটী কুটিল মুখ নিয়ে এ দুৰ্জল বৃদ্ধকে
আর ভয় দেখিয়ে না।

রঞ্জাবতীর প্রবেশ

রজা। মহারাজ।

নয়ন। কি রাণী!

রজা। বিষ্ণুপুরের কোনও সংবাদ রেখেছেন কি?

নয়ন। সহসা বিষ্ণুপুরের কথাটা জেগে উঠলো যে?

রজা। অনেক কাল রাজা ও রাণীকে দেখিনি,—চলুন না দেখে আসি।

নয়ন। যেতে আমার কোন আপত্তি নেই, কিন্তু দলু যদি ছেলে ছেড়ে
না দেয়?

রজা। কেন, আজ হঠাৎ দলু ছেলে ছেড়ে দেবে না কেন?

নয়ন। যদিই না দেয়—

রজা। তাহ'লে আমরাই বাই চলুন।

নয়ন। আমি বেতে পারবো না।

রজা। এই কি অশ্বিকাপতির যোগ্য কথা হ'ল!

নয়ন। অমাত্যদের যোগ্য কথা হ'ল।

রজা। তবে দাঁড়িয়ে আছেন কেন?

নয়ন। রাজা কাউকে কৈফিয়ৎ দেয় না।

রজা। যে রাজা প্রজার কাছে কৈফিয়ৎ দেয় না, তার রাজত্ব সাগর
পর্ভে। দোহাই মহারাজ রাজা ও রাণীকে দেখতে চলুন।

নয়ন। রহস্ত করিনি রঞ্জাবতী! বিষ্ণুপুরে আমাকে নিয়ে বেতে চাও—

ছেলে হুঁটীকে সঙ্গে দাও। এ বয়সে আমি রাজা দশরথের মতন
নিজের মৃত্যু ভেবে আনতে পারি না।

রজা। তাহ'লে আমাকে অনুমতি করুন, আমি বাই।

নয়ন। তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি যেতে পার।

রজা। তাতো বলবেনই। রাজা আপনি, ব্যবস্থা-রক্ষক—আপনার
মুখে এ কথা না শুনতে পেলে শুনবো কার কাছে। “পুত্রার্থে
ক্রিয়তে ভার্য্যা”—শাস্ত্র বাক্য পালন করেছেন। আপনার অধিকার
মর্যাদা রইল, বংশের মর্যাদা রইল, আর বাদীকে প্রয়োজন কি ?
দোহাই মহারাজ, রাজা ও রাণীকে দেখতে চলুন। পুত্রের মঙ্গল
কামনায়, ছেলে হুঁটীকে নিয়ে ধর্মদেবের পূজা দিতে গিয়েছিলুম, কিন্তু
দেবতাকে প্রণাম করতে বিভীষিকা দেখছি। দেবলুম, দেবতার
পদতলে যেন রাজা ও রাণীর প্রতিবিম্ব। বিশীর্ণ মলিন মুখ
পিপাসিত লোচনে হুজনে যেন আমার পানে, আমার হুঁটী ছেলের
মুখের পানে চেয়ে আছেন। দেখে আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে
উঠলো। মনে করলুম, এসেছি ধর্মের দ্বারে, কিন্তু এই কি
আমাদের মনুষ্যোচিত ধর্ম! আমাদের কেবল মাত্র দেখার প্রয়াসী,
আমাদের স্বধী দেখে তারা একটু স্বধ ভোগ করবেন, এই তুচ্ছ
প্রতিদানটুকুও তাঁদের আমরা দিতে কাতর। মহারাজ! আপনি
শুরু—বারম্বার আপনার সমক্ষে অপ্রিয় প্রসঙ্গ উত্থাপনে পাণ হয়।
তথাপি আর একবার বলি, আমার প্রাণ বলেছে রাজা ও রাণী
উভয়েই কঠিন পীড়ায় পীড়িত। শুদ্ধ তাঁরা আমাদের দেখবার জন্ত
প্রাণ ধারণ করে আছেন।

নয়ন। প্রাণময়ী! তোমার প্রাণ যা বলেছে তাকি মিথ্যে হয়। রাজা
ও রাণী উভয়েই মৃতপ্রায়।

রঞ্জা। আপনি কেমন ক'রে জানলেন মহারাজ ?

নয়ন। বিষ্ণুপুর থেকে সৃষ্টিধর এই সংবাদ এনেছে। শুধু তাই নয় রঞ্জা—আমরা রাজাকে ভুলে নিশ্চিত আছি, কিন্তু সেই মহাপুরুষ শয্যাশায়ী হয়েও এ অকৃতজ্ঞদের ভুলতে পারেন নি ! আমাদের মঙ্গল কামনা ছাড়তে পারেন নি। আমাদের বিপদের আশঙ্কা ক'রে, পূর্ব হ'তেই আমাদের সতর্ক ক'রে পাঠিয়েছেন।

দলুর প্রবেশ

নয়ন। বিষ্ণুপুরের রাজা ও রাণী আনাদের অদর্শনে মৃতপ্রায়। তুমি কি বাপ্ দিন কয়েকের জন্ত চন্দ্র সেন, আর স্বর্ষ্য সেনকে ভিক্ষা দিতে পার না ?

দলু। ওই অনুমতিটা ক'রবেন না মহারাজ ! ছেলে ছেড়ে দিতে পারবো না।

লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। না মহারাজ, প্রাণ থাকতে ছেলে ছেড়ে দিতে পারবো না।

দলু। এ কথা ত অনেক দিন হয়ে গেছে মহারাজ ! বিষ্ণুপুরের রাজা ও রাণী, উভয়েই এখানে এসে দয়া ক'রে ত আমাকে রেহাই দিয়ে গেছেন। রাজা নিজে আমাকে বলে গেছেন, ভাই ! কারও অনুরোধে ছেলে হু'টিকে কাছ ছাড়া ক'র না।

লক্ষ্মী। রাজা ও রাণীকে আমরা প্রণাম করি ? কিন্তু সেখানে আমরা স্বচক্ষে মনিবের অপমান দেখেছি, সেস্থান আমরা ভাই হু'টিকে কিছুতেই পাঠাতে পারি না।

নয়ন। কিন্তু ছেলে হু'টিকে রক্ষা ক'রবার জন্ত, রাজা তাদের বিষ্ণুপুরে নিয়ে যেতে, নিজে অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন।

দলু। কেন ?

নয়ন। তিনি লিখে পাঠিয়েছেন, গৌড়ের বৃদ্ধ রাজা দেহত্যাগ করেছেন ; তাঁর সেই নির্বোধ পুত্র এখন গৌড়েশ্বর। সে মহাপাত্রের হাতে খেলার পুতুল। মহাপাত্রই এখন বঙ্গের প্রকৃত রাজা। এরূপ অবস্থায় নিরাপদে আমাদের অধিকা-বাসে কিছু সন্দেহ আছে ; আর লিখেছেন—“ভাই নবীর পুতুল ছ’টিকে সাবধান ! বৃদ্ধ রাজার ভয়ে মহাপাত্র এতকাল কিছুই করতে পারেনি। কিন্তু মনে ক’রনা ভাই, কুটিল মহাপাত্র বিষ্ণুপুরের সে অপমান ভুলে গেছে।” এই কথা লিখে তিনি ছেলে ছ’টিকে সঙ্গে নিয়ে যেতে আদেশ ক’রেছেন।

লক্ষ্মী। আমার স্বামীর শক্তিতে মহারাজের কি সন্দেহ আছে।

নয়ন। ওকথা কেন বল্লি লক্ষ্মী ! তোর স্বামী আমার চক্ষে, আমার সন্তানদের চেয়েও অধিকতর মূল্যবান।

রঞ্জা। তাতে আর সন্দেহ নেই। আমি সন্তান হারাতে পারি, কিন্তু দলুকে হারাতে পারিনা। দলু আমার হাতের নো বজায় রেখেছে।

লক্ষ্মী। আমার ভাইকে আমরা রক্ষা করুব, তার জ্ঞাত অজ্ঞাত রাজার শরণাপন্ন হ’তে গেলে, আমার রাজার, আমার স্বামীর, মর্যাদা যায়,—ধর্ম্ম যায়।

নয়ন। আমাকে কিন্তু বিষ্ণুপুরে যেতেই হবে।

দলু। পথে যদি বিপদ ঘটে ?

রঞ্জা। তাহ’লেও আমাদের যেতে হবে। যার গৃহে আজন্ম কত্না-স্নেহে প্রতিপালিত হয়েছি, তাঁর রোগ-সংবাদ শুনে আমরা ত ঘরে বসে থাকতে পারুব না !

দলু। আপনার ইচ্ছা—আমরা তাতে কি বলব না।

লক্ষ্মী। নিষেধ করবার ক্ষমতা নেই—ক্ষমতা থাকলে নিষেধ করতুম !

রঞ্জা। আমারও ত একটা ধর্ম আছে লক্ষ্মী।

লক্ষ্মী। তবে যাও রাণী।

নয়ন। এস রাণী, যাবার সময় পুত্র ছ'টাকে একবার আশীর্বাদ ক'রবে
এস।

[রঞ্জাবতী ও নয়ন সেনের প্রস্থান।]

দলু। কি ক'বুলি লক্ষ্মী।

লক্ষ্মী। সর্দার ! তুই আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিস্নি,—তুই শুদ্ধ
আমাকে ভয় দেখাস্নি। আমি ক'রে ফেলেছি ! তুই আমার
মর্যাদা রক্ষা করু। তুই যদি রক্ষে ক'রতে না পারিস, তাহ'লে
পৃথিবীর কেউ আমার ভাই ছ'টাকে রক্ষা করতে পারবে না।

দলু। তবে চল।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

বনপথ

ধর্ম্মানন্দ

ধর্ম্ম। উর্দ্ধমুখে চিরদিন 'শান্তি' 'শান্তি' ক'রে,
নারায়ণ ! নিত্য তোমা করেছি সন্ধান।
চেয়েছিহু অর্গ পানে, চেয়েছিহু চক্রে
তারকায় ; চেয়েছিহু তীক্ষ্ণ দৃষ্টে ভেদি'
নীলাশ্বর, কল তার পেয়েছি যজ্ঞগা।

দেখি নাই সম্মুখে চাহিয়া, দেখি নাই
 পশ্চাতে ফিরিয়া, দেখি নাই পদ প্রান্তে,
 দেখি নাই হৃদি মধ্যে বাহর বন্ধনে ।
 খেলিতেছ বন উপবনে, খেলিতেছ
 গৃহের প্রাঙ্গণে, শিশু বৃদ্ধ যুবামাঝে
 কে জানিত খেল অবিরাম ! ‘আয় বাপ’
 ‘আয় ভাই’ বলে তুমি পশ্চাতে ডেকেছ,
 ‘আগে চল’ বলে তুমি! স্তব্ধরূপে মত্ত
 শিখায়েছ । শিষ্যমূর্ত্তে ধরেছ চরণ,
 প্রভু মূর্ত্তে দেখায়েছ, আরক্ত নয়ন ।
 দম্ভ্য মূর্ত্তে ছিঁড়ে নেছ কাঞ্চনের মায়া ।
 বিষম নিন্দুক মূর্ত্তে নিত্য ধুয়ে দেছ
 মলিনতা । বিরাট বিশ্বের মাঝে তুমি
 আপনার প্রতিষ্ঠা করিয়া, ভুলেছ হে
 ব্যোমব্যাপী আপনার গান । নরোত্তম
 নারায়ণ বিশ্বরূপ নর, প্রণিপাত
 চরণে তোমার ।

সৃষ্টিধরের প্রবেশ

সৃষ্টি । আমারও তোমার চরণে প্রণিপাত । আমরা যদি নর হই,
 তাহ’লে বানর কে দেবতা ?
 ধর্ম্ম । বানর ওই মানুষ । কেউ তারে নাচায়, কেউ তারে মেরে খায়,
 আবার সীতার উদ্ধার করেছে ব’লে কেউ তারে ভক্তি ভাবে পূজা
 করে । ও যেই নর, সেই তোমার বানর ।

সৃষ্টি । যা বলেছ দেবতা, ওই জুতাই শাস্ত্রে বলে বটে বৈশাখে নরবানরাঃ ।

তা দেবতা, মানুষ তো পৃথিবী শুদ্ধ দখল ক'রে বললে, 'সব আমি ।'

তাহ'লে গরীব ইঁহর বেলাড় গুলো কি করবে !

ধর্ম্ম । তারা যখন কথা কইতে শিখবে, তারাও বলবে 'সব আমি,
'বাসুদেবঃ সর্ব্বং ।

সৃ । সব আমি! চিংড়ী মাছ ?

ধর্ম্ম । তাও আমি ।

সৃ । ও বাবা, তাহ'লে খাব কি !

ধর্ম্ম । খেতে না সাহস কর, খেয়োনা ?

সৃ । বেশ, এবার থেকে যখন মাছ খেতে সাধ হবে, তখন তোমার
গাটা চেটে দিয়ে যাব । "সব আমি"—কি জালা ! তা হ'লে বিটলে
মহাপাতরের বিটলেমীতে রাগ করতে পারুব না । ডোম বেটাদের
পাগলামী দেখে হাসতে পাবনা, তাদের যদি সর্ব্বনাশ হয়, ত হুঃখ
করতে পারুবো না ! সব আমি !

ধর্ম্ম । 'সব আমি'—কারও উপর হুঃখ করবার নেই, রাগ করবার নেই,
অভিমান করবার নেই,—সব লীলাময়ের লীলা । তবে কোথাও
নিদ্রা মোহ মায়াব আবরণে লীলা । কোথাও লীলা জাগরণে—
বন্ধু । তোমাকে আর কি বলব । ঘাতক পিঁজরে ভেঙ্গে লীলা
করে, শোকার্ত্ত কেঁদে লীলা করে ।

সৃ । দেবতা ! তবে ত বড়ই বিপদে ফেললে । তাহ'লে আমি কি
করি ?

ধর্ম্ম । তুমি আমাকে বন্ধু বলে সম্বোধন করেছ । 'যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে
তাং স্তুত্বৈব ভজ্যাম্যহং ।' বন্ধু ! তুমি আমার পাশে থেকে লীলা
দেখ

স্ব। কোথায় এলুম, কেন এলুম ! দেবতা আমার বন্ধু বলে সম্বোধন করুলে !—যাক্ ! সব লীলাখেলা বধন আমার ফুরিয়ে গেল, তখন যাক্ ।—বন্ধু, বন্ধুই সহি । সংসারে খাটি বন্ধু যদিই বরাত ক্রমে মিলে গেল—তখন থাক্ বন্ধুই বল আর যাই বল, দাস আমি, পায়ের ধুলো দাও—আর চোখ দাও, তোমার লীলা দেখি ।—জয় ধর্ম্মের জয়—জয় ধর্ম্মের জয় । কে যেন আসছে—দেবতার কাছে মানত করে বুঝি তার পূজো দিতে আসছে ।

ধর্ম্ম । অন্তরালে থেকে দেবতার লীলা দেখ ।

স্ব। বধা আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

নিধিরামের প্রবেশ

নিধি । কিছুতেই ফাঁক পেলুম না । সাত সাত দিন ৩৭ মেরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, তবু ত ছেলে ছ'টোকে ধরতে পারলুম না । চোখের উপর ছেলে ছ'টো নেচে কুঁদে বেড়াচ্ছে কিন্তু বেটারা সব এমন আগলে বসে আছে যে, কিছুতেই তাদের হাতের কাছে পেলুম না ! রাত্রে চুরি করে ঘরে ঢুকলুম, সেখানেও দেখি সজাগ পাহারা । তাহ'লে কেমন করেই বা ধরি, কেমন করেই বা মারি ! হে ঠাকুর ! দয়া কর ছেলে ছ'টোকে হাতে পাইয়ে দাও—আমার মান রক্ষা কর ; নৈলে গৌড়ে এ মুখ দেখাতে পারব না । বড় অহঙ্কার করে এসেছি, দোহাই ঠাকুর ছেলে ছ'টোকে আমার হাতের কব্জীর ভেতর এনে দাও—তারপর আমি বুঝে নেবো ।

ধর্ম্ম । কে তুমি ?

নিধি । তাইত, তাইত—এখানে বে এক সন্ন্যাসী দেখছি । সন্ন্যাসী কত

রকমের বুজরুকি জানে, ওকে ধরতে পারলে কাজ হ'তে পারে।—
ঠাকুর প্রণাম।

ধর্ম । কি চাও ?

নিধি । কি চাই—চাইলে কি তুমি দেবে দেবতা ! ইচ্ছে করলে তুমি
দিতে পার, কিন্তু এ অধমের প্রতি দয়া হবে কি দেবতা ! যদি কিছু
চাই, তাহ'লে কি দেবে ?

ধর্ম । ক্ষমতা থাকলে দেবোনা কেন।

নিধি । তোমার ক্ষমতা নেই, এওকি একটা কথা। তুমি সাধু
নারায়ণ—ইচ্ছা করলে সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করতে পার। তুমি দয়া
করলে না দিতে পার কি ?

ধর্ম । বেশ, কি চাই বল।

নিধি । ছেলে ছোটো চাইব ? না বাবা, সে কথা কইতে হয় ত চটে
চিম্‌টের বাড়ী এ কথা বসিয়ে দেবে। আচ্ছা ঠাকুর, আমাকে
যুম পাড়াবার মন্ত্র বল দিতে পার।

ধর্ম । পারি।

নিধি । তাহ'লে দয়া করে ওই মন্ত্রটো আমাকে দিয়ে যাও।

ধর্ম । বেশ গ্রহণ কর। আশীর্বাদ করি, তোমাতে নিদ্রা-মন্ত্রের 'ফুরণ হ'ক।

নিধি । বস্—আর কি ! আর আমাকে পায় কে ! দেবতা ! প্রণাম
হই—চললুম। আমার ভেতরে একটা অদ্ভুত শক্তি আসছে আমি
বুঝতে পারছি। দেবতা ! একি রকম হ'ল ! আমার ভেতরে
একটা আশ্চর্য্য রকমের সাহস আসছে সেই সঙ্গে আবার একটা
বিষম ভয় আসছে কেন ?

ধর্ম । ওটা সিদ্ধ-বিষ্ণুর প্রভাবে। তোমার যেটাকে ইচ্ছা হয়েই স্থান
দিতে পার—

নিধি। সাহস—সাহস—আয় সাহস—না, ভয় আসে কেন দেবতা ?

দেবতা ! এই মন্ত্রে দলু সর্দারকে ঘুম পাড়াতে পারবে ?

ধর্ম্য। পারবে।

নিধি। বস, তবে আর কি ! আর যে বেথানে থাক তাদের নিধিরাম

ভয় করে না। আয় সাহস চলে আয়। দেবতা ! প্রণাম—আর

সাহস চলে আয়।

[প্রস্থান।

সৃষ্টিধরের প্রবেশ

সৃ। একি হ'ল দেবতা ! লোকটা সিদ্ধ-মন্ত্র পোলে, ত ফলবে কি না
পরীক্ষা না করেই চলে গেল।

ধর্ম্য। বিশ্বাস, সৃষ্টিধর বিশ্বাস। বিশ্বাসেই ধর্মের অস্তিত্ব।

সৃ। ও ব্যক্তি কি উদ্দেশ্যে এই মন্ত্র সিদ্ধির কামনা করলে ?

ধর্ম্য। ওর ইচ্ছা, রাজার ছুটি সন্তানকে অপহরণ করবে। তা দলু
কিছু তার সহচরেরা জেগে থাকলে ত পারবে না তাই ও ব্যক্তি
সিদ্ধ-বিদ্যার প্রার্থনা করলে।

সৃ। তা আঁটকুড়ীর বেটা নাথা ঘুরিয়ে নাক দেখলে কেন ? একে-
বারেই ত ছেলে ছটোকে চাইতে পারত।

ধর্ম্য। ওর অদৃষ্ট।

সৃ। বুঝেছি, বেটা নিজের মৃত্যুকে নিজে ডেকে আনলে, আবার কে
আসে ? লক্ষ্মী না ?

[প্রস্থান।

লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। যদিই দয়া করে মেয়েকে দেখা দিলে, তখন আবার মিলিয়ে
গেলে কেন, নারায়ণ দেখা দাও—হে ধর্ম্য ! যি ভিন্ন যে আমাদের

আর কেউ নেই। তুমি বলেছ অভিলাস পূর্ণ হবে কিন্তু কি অভিলাস? আমি কি চাই। শ্রুযুগে শত্রু এসে মণিবের রাজ্য দখল করবার ভয় দেখাচ্ছে। এলে কি করব? কাকে বাঁচাব—মাথার উপর সোয়ামী, পারের কাছে পুত্র, দুই পাশে চক্রে সেন আর সূর্য্য সেন—কি করি!—কি চাই!—কি চাইতে হ'বে, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। নারায়ণ! বলে দাও ঠাকুর!

ধর্ম্ম। কেও?

লক্ষ্মী। স্বামী—ঠাকুর! ঠাকুর!

ধর্ম্ম। এ গভীর রজনীতে এখানে কেন লক্ষ্মী?

লক্ষ্মী। ঠাকুর! পায়ে ঠেলে চলে এলেন?

ধর্ম্ম। কেন মা! তোমার শ্রদ্ধার দানে যে আমি পরম পরিতুষ্ট হয়ে চলে এলাম।

লক্ষ্মী। তোমার সামগ্রী তুমি নিলে তাতে আবার দান কি ঠাকুর!

ধর্ম্ম। তার পর? এ গভীর রজনীতে একাকিনী এ বন-পথে বিচরণ করছে কেন মা?

লক্ষ্মী। আপনাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি।

ধর্ম্ম। এ ভিখারীকে আবার স্মরণ করেছ কেন মা? আবার কি কিছু শিক্ষা দিবে মানস করেছ?

লক্ষ্মী। শিক্ষা! আবার শিক্ষা। আমি ডোমের মেয়ে আমার কাছে শিক্ষা! কেন ঠাকুর বারে বারে লজ্জা দাও।—ঠাকুর, আমি বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি। ঠাকুর আমাকে কিছু শিক্ষা দাও।

ধর্ম্ম। বেশ, কি চাও মা! বল।

লক্ষ্মী। কি চাই—কি চাই—আবার আমি কি চাই! দেবতা দয়া করে আমার সোয়ামীর মান রক্ষা কর।

ধর্ম্য । তথাস্তু ।

[লক্ষ্মীর প্রণাম ও প্রস্থান ।

ধর্ম্য । যাও মা সাধ্বী । নিজের অজ্ঞাতসাবে, জীবনের একটা পথে পদার্পণ ক'রে, সরল বিশ্বাসে ধর্ম্মের উপর নির্ভর ক'রে পথ চলেছো । সে পথে কত বিঘ্ন, কত বিপদ ! কত নরশাদ্দুল লোলুপ দৃষ্টিতে, পথপার্শ্বের উপবন আশ্রয় ক'রে তোমার পানে চেয়ে আছে । তবু যাও একপদ ক'রে, তোমার ধর্ম্মপথে অগ্রসর হও । শাদ্দুল তার নিজের ধর্ম্ম পালন করে, তুমিও তোমার নিজের ধর্ম্ম পালন কর ।

সৃষ্টিধরের প্রবেশ

সৃ । দেবতা আমি আবার একটা প্রণাম করি ।

ধর্ম্ম । কি চাও ?

সৃ । কি, আমি বিষ্ণুপুরের সাড়ে বারো গণ্ডা—আমি কি চাই ! আমি কি ভিখারী !

ধর্ম্ম । ভিখারী না হ'লে কি চাইতে নেই । রাজা যে প্রজার কাছে রাজস্ব ভিক্ষা ক'রে ।

সৃ । বটে বটে ! তাহ'লে দেবতা আমি তোমাকে চাই । যখন তোমাকে দেখতে চাইবো তখন দেখা দিয়ো ।

ধর্ম্ম । তথাস্তু ।

সৃ । তাহ'লে তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা যেতে পার । (ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান) দেবতা ত চলে গেল । বোকা দেবতা আমাকে যে বর দিয়ে গেল, তার মজাটা ত জানতে পারলেম না ! থাক এখন আর জ্বালাতন করছি নি । শেষে ভয় পেয়ে বসবে । থাক না একবার হয়ে যাক । ও দেবতা ! (ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ) বেশ বেশ চলে

যাও—(ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান)—ও দেবতা ! (ধর্ম্মানন্দের পুনঃ প্রবেশ)—কি ! আছ কেমন ?

ধর্ম্ম । ডাকলে কেন ?

স্ব । কষ্ট হচ্ছে—আচ্ছা যাও যাও (ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান) না আর ডাকবো না । একশো বার ডাকলে রেগে যাবে ।—তবু আর এক-বার ও দেবতা !—(নেপথ্যে বিকট শব্দ) ও বাবা ! ও বাবা !—একি মূর্ত্তি । (ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ) ও দেবতা । রুদ্রমূর্ত্তি দেখিয়ে ভয় দেখাও কেন দেবতা ! তোমায় যে ছাড়তে পারছিনি—আর একটা প্রণাম নিয়ে যাও । (প্রণাম)

পঞ্চম দৃশ্য

অশ্বিকা—দুর্গ মধ্যস্থ উত্থান

চন্দ্র সেন ও সূর্য্য সেন

গীত

এমন মধুর দিবসে, মধুর কানন দেশে,
কুজয়ে কোকিল ভরি নিকুঞ্জ, বিবিধ মধুর কুহুম পুষ্প,
বিতরে হৃবাস বাতাসে ।
মধুময় প্রাণে, মধুর পবনে, মধুর জলদ ভাসে ।
মধু লুটী, মোরা পাখী ছুটি বেড়াই ভেসে ভেসে ।

সামুলার প্রবেশ

সামুলা । দেখ বাবা ! আমি একবার রাজা রাণীকে দেখে আসবোঁ
তার কালীর মন্দিরে তোমাদের জন্তে পূজো দিতে গেছে । একটু

খানি এখানে খেলা ক'রে বেড়াও। আমি মায়ের চরণায়ুত নিয়ে আসি। ততক্ষণ আমি একজনকে তোমাদের আগলাভে রেখে যাচ্ছি। দেখো যেন এ জায়গা ছেড়ে কোথাও যেয়ো না।

চন্দ্র। না ভুই যা।

স্বর্ঘ্য। বাবা! বুড়ী গেল না ত বাঁচা গেল। বেটীর জালায় কোন দিকে চাইবার ও যো নেই! হাঁ দাদা! বাবা ও মা কোথায় যাবেন?

চন্দ্র। মা বল্লেন, বিষ্ণুপুরে যাবেন।

স্বর্ঘ্য। তা আমরা যাব না?

চন্দ্র। কই মাতো আমাদের যাবার কথা বল্লেন না।

স্বর্ঘ্য। তবেই আর আমাদের মামার বাড়ী দেখা হ'ল।

স্বপ্নিধরের প্রবেশ

স্ব। দরকার কি বিষ্ণুপুরে গিয়ে মামার বাড়ী দেখবার দরকার কি? মামার বাড়ী দেখতে চাও, এইখান থেকেই তা দেখিয়ে দিতে পারি।

উভয়ে। কেমন ক'রে, কেমন ক'রে?

স্ব। তোমরা কি মামার বাড়ী দেখবার জন্ত বড়ই কাতর?

চন্দ্র। হাঁ ভাই, বড়ই কাতর।

স্বর্ঘ্য। দেখ ভাই, আমরা মাসীকে দেখেছি, মেসোকে দেখেছি; কিন্তু ভাই বিষ্ণুপুরও দেখলুম না, মামাকেও দেখলুম না।

স্ব। বড় হুঃখু?

উভয়ে। বড় হুঃখ ভাই, বড় হুঃখ।

স্ব। এস ভাই, তোমাদের দুঃখের নিবারণ করি। তোমাদের দু'টাই ভাইকে একেবারে আমার বাড়ী দেখিয়ে দিই।

চন্দ্র। কেমন ক'রে দেখিয়ে দেবে দাও না ভাই!

স্ব। এই যে দিচ্ছি ভাই! নাও দু'জনে এইখানে শোও। শুয়ে আকাশ পানে চেয়ে থাকবে। আর আমি অমনি তোমাদের গলা টিপে ধরবো।

স্বর্ধ্য। তাহ'লে যে চোখ কপালে উঠে যাবে!

স্ব। তাইত উঠবে। যেমন একটু একটু চোক উঠতে থাকবে, আর অমনি আমার বাড়ী এক পা এক পা এগিয়ে আসতে থাকবে।

স্বর্ধ্য। হাঁ ভাই! তোমার আমার বাড়ী আছে?

স্ব। কেন—কেন?

স্বর্ধ্য। তাহ'লে আমরা দু'ভাইয়ে তোমাকে সেখানে পাঠিয়ে দিই।

স্ব। বটে বটে। তাহ'লে গুরুর বিচ্ছেদা মেরে দিয়েছে। তাহ'লে চুপ্‌চাপ্‌ক'রে বসে থাক। বুড়ী আমাকে তোমাদের আগলাতে বলে গেছে।

স্বর্ধ্য। এস দাদা! তাহ'লে তোমাকে নিয়ে আমরা গান করি।

স্ব। না, না, তা কর'না—গলা ভেঙ্গে যাবে।

চন্দ্র। তবে আমরা কি করবো?

স্ব। কথা কয়ো না, কথা কয়োনা—দম বন্ধ হবে।

স্বর্ধ্য। তবে এস দাদা আমরা নৃত্য করি।

স্ব। হাঁ, হাঁ—পা ভেঙ্গে যাবে।

চন্দ্র। আরে গেল যা, তাহ'লে আমরা কি করব?

স্ব। চটো না, চটো না—মাথা ধরবে।

স্বর্ধ্য। এস দাদা, তাহ'লে ফুল তুলি।

স্ব। হাঁ—হাঁ—হাতে কাঁটা ফুটবে।

স্বর্ঘ্য। বেশ তবে গাছের ফুল গাছে থাক্, আমরা শুঁকি।

স্ব। হাঁ, হাঁ—নাকে পোকা ঢুকবে।

চন্দ্র। বেশ তবে বেদীর ওপর একটু বসি।

স্ব। হাঁ, হাঁ—রন্ধুর লেগে ননীর দেহ গলে যাবে।

স্বর্ঘ্য। বেশ তবে পাথরের আড়ালে ছাওয়ার একটু বসি।

স্ব। হাঁ, হাঁ ঠাণ্ডা লেগে সর্দি হবে।

চন্দ্র। ও বাবা! এর চেয়ে দলু দাদা ছিল ভাল।

স্বর্ঘ্য। তাহ'লে দুই ভাইয়ে তোমাকে হৃদিক থেকে হ'হাত ধ'রে, একটু টানাটানি করি।

চন্দ্র। বেশ তাই ভাল—

বালকদ্বয়—

গীত

আমরা অতিথি পেয়েছি ঘরে।

হাতে পেয়ে এমন রতন ছাড়বো কেনন করে!

বসিয়ে কাছে দেব তোমায় আদর ভারে ভারে।

খেতে দেব ননী মাখন, শেট ফুলে যেই হবে বখশ,

ভাসিয়ে দেব তোমায় তখন ক্ষীর সাগরের পারে ॥

স্ব। এই এই।

স্বর্ঘ্য। টেনো না, টেনো না—হাতে ব্যথা হবে।

স্ব। এই এই—ও বুড়ী ও বুড়ী।

উভয়। টেচিয়ো না—টেচিয়ো না—কাণে তাল ধরবে।

সামুদ্রার প্রবেশ

বুড়ী। হি! এ তোমরা কি করছ! নাও চলে এস রান্না ও রান্না
বিকুপূরে যাচ্ছেন, তোমাদের একবার দেখে যাবেন।

হ। ও বাবা ! এষে দেখছি এক জোড়া কলির অহীরাবণ । দুটী লোহার ভাঁটা ! তাহ'লে ত দেখছি ; বুড়ী মানুষ খুন করতে পারে । এই ছেলেদের আমাকে আগলাতে বলে গেছে ! কিন্তু দলু সর্দার করেছে কি ! বিপদে আপদে পড়লে যাতে আত্ম-রক্ষা করতে পারে, তাই ছেলে দুটিকে কুস্তি শিখিয়ে দুটী বাঁটুল ক'রে তুলেছে । মাও ত প্রাণ ধ'রে ছেলেকে এই রকম কুস্তি শিখতে দিয়েছে । বাঙ্গালী মায়ের হ'ল কি ! বাঙ্গালী মা ছেলেকে ঘরে কাপড় চাপা দিয়ে ঢেকে রাখবে । ছুটতে দেবে না, সাঁতার শিখতে দেবে না, গাছে উঠতে দেবে না, কাঁপ খেতে দেবে না, বাঙ্গালী ছেলের গায়ে টুস্কি মারলে রক্ত পড়বে, পথে বেরুলে নদীর পুতুল কাগে ঠুকরে খেয়ে ফেলবে । এমন ছেলে না হ'লে, বাঙ্গালী ছেলে ! আর এমন মা না হ'লে বাঙ্গালী মা ! এ রজাবতী মা করলে কি ! বাঙ্গালার জল হাওয়ায় থেকেও রাজপুতনী হয়ে গেল । না, দেখে ক্ষুর্ভি হ'ল না ! কিন্তু এমন সুলক্ষণ শক্তিমান সন্তান, এই সন্তান নিয়ে রক্ত নদীর প্রবাহ ! হাঁ ঠাকুর ! এ তোমার কি রকম লীলা ! সমস্ত মানুষের প্রাণ একাধার ক'রে তাতে শুধু দয়ার রাশি ঢেলে দিলে না কেন ?

ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ

ধর্ম্ম । সৃষ্টিধর !

হ। ও বাবা ! ভাইত কি করেছে ! অন্তমনস্কে—দেবতাকে স্মরণ করে ফেলেছি ! হাতে ও কি দেবতা ?

ধর্ম্ম । নরমেধ যজ্ঞের লীলা হবে, তাই পূর্বাহ্নে কিছু কুশ সংগ্রহ ক'রে রাখছি ।

স্ব। আহা দেবতার আমার কি ধর্মনিষ্ঠা ! কি দয়া !

ধর্ম। সৃষ্টিধর ! এই দয়াতেই ধরণীর প্রতিষ্ঠা। মধুকৈটভ বিনষ্ট হয়েছিল, তা'র মেদেই পৃথিবী সৃষ্ট হয়েছে সেই জন্তই এর নাম মেদিনী।

সৃষ্টি। বটে বটে ! তবে আর নিরিম্ব রেখেছ কি ! ডুবিয়ে ফেল—
মেদিনী ডুবিয়ে ফেল।—

বর্ষ দৃশ্য

অম্বিকা—রাজবাটী

মণিরাম

মণি। অম্বিকায় এসে এ আমি কি দেখলুম ! হুই হুই সোনার পুতুল,
হুটী অম্বিনীকুমার—রঞ্জাবতীর হু'টী সন্তান অম্বিকার রাজপথে রূপ
ছড়িয়ে চলে যাচ্ছে। হে ধর্ম ! ধন্য তোমার মহিমা ! আজ তুমি
পতিব্রতা সতীর ঘরে হুটী পুণ্য প্রদীপ পাঠিয়ে তার পবিত্র ঘর আলো
ক'রে দিয়েছো। আর আমি কিনা নয়ন সেনকে মেরে রঞ্জাবতীকে
বিধবা করতে গিয়েছিলাম ! আমি কিনা এই রত্নের ধ্বংসে বদ্ধ
পরিকর হয়ে ছিলাম, অনুতাপ—অনুতাপ ! আজ আমি কোথায়
গর্কের সহিত অম্বিকায় প্রবেশ ক'রে ভাগিনেয় হুটীকে কোলে করব,
না তাদের কাছে এখন অগ্রসর হ'তেই সমুচিত হ'চ্ছি। অনুতাপ—
অনুতাপ !

রজাবতীর প্রবেশ

রজা। বিষ্ণুপুর থেকে কে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে ?

মণি। রজাবতী !

রজা। কেও দাদা ! দাদা ! আপনি ! (প্রণাম) তা দেবীমন্দিরে না
প্রবেশ করে এখানে কেন দাদা !

মণি। আমি নরাদম দেবীমন্দিরে প্রবেশের যোগ্য নয়, তোমার নাম-
গ্রহণের যোগ্য নই। রজাবতী ! আমি আত্মঘাতী। আমি
নিঃসন্তান, ভাগিনেয়-বধে নিজের পিণ্ডলোপ করতে উত্তত হয়ে-
ছিলুম।

রজা। সে কি দাদা ! আপনার আশীর্বাদে আমার সৌভাগ্য।
আপনি আমাকে ভাগ্যবতী দেখবার জন্তই সে কার্য করেছিলেন,
অসহৃদেণ্ডে ত করেন নি। আশ্রন দেবীমন্দিরে মাতৃদর্শন করুন।
আমরা শুভষাত্রার আয়োজন করছি।

মণি। আগে তোমাদের ভালয় ভালয় বিষ্ণুপুর নিয়ে যাই, তার পর
এসে দেবী দর্শন।

রজা। তাহ'লে অপেক্ষা করুন, আমি রাজাকে নিয়ে আসি। কিন্তু
দাদা ! আপনাকে অনুরোধ করি, পুত্র দুটিকে সঙ্গে নেবার প্রস্তাব
করবেন না।

মণি। কেন ? রাজা যে সেই দুটিকেই আগে পাঠিয়ে দেবার ইচ্ছা
করেছেন। যেটা মান্দারণের রাজপুত্র সেটিকে না হয় রেখে যেতে
পার।

রজা। ও কথা যুখে আনবেন না দাদা ! এখানে মান্দারণের রাজপুত্র
নেই। সে জানে আমি তার মা—সে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র।

মণি। এই গুণেই রঞ্জাবতী তুমি মদনমোহনের পূর্ণ রূপায় অধিকারিণী।
এই গুণেই তুমি আজ উমরাণীর আয়তি নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় বিশ্বেশ্বরের
সঙ্গস্থ ভোগ করুছ। আশীর্বাদ করি তোমার আয়তি অটুট
থাক।

রঞ্জা। কিন্তু দাদা! ছেলেরা যখন আসবে—

মণি। বুঝেছি রঞ্জাবতী, তুমি ভয় পাচ্ছ আমি বালকের কাছে তার
জন্ম-রহস্য প্রকাশ করবো? ভয় নেই—যতই। নরাধম হই, মস্ত
মাতঙ্গের ভীম গুণ হতে রক্ষা করে করুণাময়ী! তোমার বাৎসল্য-
রসে পুষ্ট হবার জন্য রাজা যে শিশু-তরুটীকে তোমার স্নেহের উদ্ভানে
রোপণ করেছেন, আমি তার মূলচ্ছেদ করিতে সাহস করি না।
যাও, তুমি রাজাকে যত শীঘ্র পার, নিয়ে এসো।

[রঞ্জাবতীর প্রবেশ।

সৃষ্টিধরের প্রবেশ

সৃ। এই যে হজুর এসেছো। জানি হজুর আসবে—আমাকে এক
দণ্ড ছেড়ে থাকতে পারবে না জানি।

মণি। তুই বেটা কি? বল্ দেখি—

সৃ। আমি বেটা বিষ্ণুপুরের সাড়ে-বার-গণ্ডী সৃষ্টিধর।

মণি। চোপরাও বেটা—

সৃষ্টি। আচ্ছা চূপ।

মণি। তিন দিন আগে রাজা তোকে এদের নিয়ে যেতে হুকুম করেছেন,
আর এখানে এসে বেটা তুই অমূল্য সময় নষ্ট করুছিস্।

সৃষ্টি। সময় নষ্ট করুবেন না—কথা কয়ে অমূল্য সময় নষ্ট করুবেন না।

মণি। দূর বেটা আহাম্মোক—সময় আগে থাকতে নষ্ট করে, এখন নষ্ট

করবেন না। দেরি ক'রে কি অনিষ্ট করেছিস্, তাকি বুঝতে
পেরেছিস্ বেটা !

হু। বড় সময় নষ্ট হচ্ছে, অমূল্য সময় চলে যাচ্ছে।

মণি। বেরো বেটা আমার হুমুখ থেকে।

নয়ন সেনের প্রবেশ

নয়ন। কেও বিষ্ণুপুরের সেনাপতি ! আপনি !

[পরস্পর নমস্কার ও আলিঙ্গন]

মণি। মহারাজ ! অকৃতজ্ঞ নরাদম আমি, কিন্তু ক্ষমা প্রার্থনা করি এমন
সময় নেই। মহারাজ বিষ্ণুপুর যাবার জন্য এখনি প্রস্তুত না হ'লে
আর বোধ হয় রাজাকে দেখতে পাবেন না। এই মহারাজের পত্র
পাঠ করুন তিনি এই মুখটাকে এত করে বুঝিয়ে বলেছেন—

হু। সময় নষ্ট—সময় নষ্ট হচ্ছে !

নয়ন। আপনার আশীর্বাদেই আবার আমার সোণার নংসারের
প্রতিষ্ঠা। আসুন সঙ্গে আসুন, আপনার ভাগিনেয়ের গৃহে পদধূলি
দিয়ে তার গৃহ পবিত্র করুন।



সপ্তম দৃশ্য

অম্বিকা—রক্ষিণীদেবীর মন্দির

দলু, লক্ষ্মী, সূর্যাসেন ও চন্দ্রসেন

দলু। লক্ষ্মী! মা তো পায়ে ফুল নিলে না?

লক্ষ্মী। তাহ'লে কি করলুম সরদার? জেদ করে সন্তান ধরে রাখলেম—

কি করলুম সরদার? শেষকালে স্বামী পুত্রকে কি বিপদগ্রস্ত করলুম?

দলু। আমার ওপর দিয়ে যদি বিপদ আপদ চলে যায় তাহলে আমাদের
পায় কে লক্ষ্মী! মৃত্যু! আমাদের প্রাণ দিয়ে যদি মনিবের মান বজায়
রাখতে পারি, সর্বস্ব মায়ে পায় অঞ্জলি দিয়ে যদি চন্দ্র, সূর্য্যের
প্রাণ পাই তাহলে আমাদের তুল্য ভাগ্যবান কে? নীচ ডোমের
অপবিত্র মাথা যদি মায়ে পূজায় লাগে, তাহ'লে মা রক্ষিণী আমার
যেখানে যে আছে সবার মাথা নিয়ে ভাই দুটিকে বাঁচিয়ে রাখ!
সাবধান লক্ষ্মী! একবার যা বলেছি আঁর যেন সে কথা ফিরিয়ে
নিস্নি, রাজা তাহ'লে মনে করবে যে এত দিন পরে দলুর ভেতরে
ভয় প্রবেশ করেছে। লক্ষ্মী! তাহ'লে জীবনে মরণে প্রভেদ থাকবে
না, ছেলে ধরে আছি ধরে থাক, চন্দ্র সূর্য্যের অদর্শনে আঁর মৃত্যুতে
কত প্রভেদ লক্ষ্মী! ছেলে হট্টকে বুকে পুরে ধরে রাখ—ঐ রাজা
আসছে।

নয়ন সেন, মণিরাম ও রজাবতীর প্রবেশ

মণি। সরদার! বৃদ্ধ রাজা মরণ কালে তোমাদেরও দেখতে চেয়েছেন।

দলু। কি বলব হজুর, যতদিন বেঁচে থাকবো ততদিন আঁর অম্বিকার

বাইরে পা দেব না প্রতিজ্ঞা করেছি, আবার সত্যভঙ্গ করে নরকে যাব, বিড়াল কুকুর হয়ে ফিরে আসবো।

লক্ষ্মী। রাজাকে আমরা নারায়ণ বলেই জানি, তাঁর শ্রীচরণে যদি আমাদের ভক্তি থাকে তাহ'লে এখান থেকেই চরণ দর্শন করবো।

মণি। মহারাজ! তাহ'লে আর বিলম্ব করবেন না?

রঞ্জা। মা তুমিই এ ছুটি বালককে মায়ের স্নেহে প্রতিপালন করে আসছো, আমি শুদ্ধ গর্ভে ধারণ করেছি, প্রকৃত পক্ষে তুমিই এ ছুটি সন্তানের জননী, সুতরাং অধিক আর কি বলব, তোমারই এই পুত্র দুটিকে তোমারই মমতার কোলে বসিয়ে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে এ স্থান ত্যাগ করি। মা রক্ষিণী তোমার মর্যাদা রক্ষা করুন।

নয়ন। দলু! স্নেহে দুঃখে আমার জীবন-পথের চির সহচর তোমাকে আর আমি কি বলব, তোমারই সহায়তায়, তোমারই প্রভুপরায়ণতায় আমার অধিকার ধনধাতুপূর্ণ রত্নকাঞ্চনময়ী সুপ্রতিষ্ঠা নগরী। তোমারই পুণ্যে মৃত্যুর করাল গ্রাস হতে ফিরে এসেছি, এই ছুটি অমূল্য রত্ন লাভ করেছি! এই ছুটি সামগ্রীতে জায়ন্তঃ ধর্ম্যতঃ তোমারই সম্পূর্ণ অধিকার, এ অধিকার হতে আমি মনে মনেও তোমাকে বঞ্চিত করতে সাহস করি না। আমার প্রাণের সমস্ত আশীর্বাদের সঙ্গে তোমার এই ছুটি ভাইকে তোমার হাতে সমর্পণ করলুম। তুমি বলাইয়ের সঙ্গে চল্লি সেন আর স্বর্ঘ্য সেনকে তোমার ধর্মের সংসারে প্রতিষ্ঠা কর।

[নয়ন সেন, মণিরাম ও রঞ্জাবতীর প্রস্থান।]

লক্ষ্মী। অন্তরে! তার দিলি সঙ্গে সঙ্গে অন্তর দে, ভয় দেখাসুনি মা, ভয় দেখাসুনি।

লক্ষ্মী ।—

গীত

বসনে ঢাক মা অঙ্গ ।

দেখে কাঁপে কায়া, কেন মা অভয়া

কর তনয়ার সনে রঙ্গ ॥

নীল কমল দল, শ্রীমুখ মণ্ডল ।

চল চল মুছ হাসি সঙ্গ ।

এবে কার সনে রণে মা, নীরদবরণী শ্রামা,

ত্রিনয়নে কুটিল ক্রভঙ্গ ॥

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিবির সম্মুখ

বন্দিগণের গীত

প্রেম মাজে কি রণমাজে !

(মনের মধু, প্রাণের বঁধু)

পরখ্ হ'বে নারী মাঝে ।

প্রেমিক অলি আস্বে যবে, শুষ্করিবে কাণে,

নূতন মলয় বইবে হৃদে—নূতন কথা প্রাণে ।

নয়ন কোণের গোপন বাণে

কি জানি কোন্ সময়ে—কোন্ থানে—

হাতের অস্ত্র পড়'বে থ'সে—

বিনায়ুছে আস্বে ব'শ

বীরের শির হইবে নত

মুকুট বখায় রাজে ॥

[প্রস্থান

দেওয়ান, মহীপাল ও মহাপাত্র

দেও । মহারাজ ! আমার প্রভু, আপনার একজন সামন্ত রাজা । তিনি আপনার কোপদৃষ্টি সহ্য করতেও অসমর্থ । তাঁর নাশে এরূপ সংহার মূর্ত্তি ধারণ বজ্রের সম্রাটের যোগ্য কার্য্য নয় । তিনি আপনার ক্ষমার পাত্র । মহারাজ ! দয়া করে এ প্রচণ্ড ক্রোধ সংহার করুন ।

মহা। ক্রোধ সংহার! কিসের ক্রোধ! অধীন রাজার অপরাধের শাস্তিদান কোন রাজনীতিতে ক্রোধের কার্য বলে না? যে অহঙ্কৃত নরাধম তার প্রভুর অপমান করিতে সাহস করে, পঙ্গু হয়ে গিরি লজ্বনের ধুট্টা দেখায়, তার মূর্থতার শিক্ষা দেওয়াই রাজধর্ম।

দেও। আমার প্রভু অহঙ্কৃতও ন'ন, ধুট্টাও ন'ন, তিনি জ্ঞানী বৃদ্ধ, আভিযেয়, ধর্মাত্মা, বজ্রের সম্রাটের উপর ভক্তিমান। আপনি বজ্রেশ্বরের প্রধান মন্ত্রী, অন্তর্দর্শন-পটু। কোন একটা আকস্মিক ঘটনার জন্ত তাঁর উপর দোষারোপ করা কি আপনার কর্তব্য?

মহা। তোমার উপদেশ শোনবার জন্ত, আমরা রাজধানী ছেড়ে, এই বানরের দেশে এসে উপস্থিত হই নি, আর তোমার স্ত্রীকা খোঁড়া বৃহস্পতির উপদেশ-সুধা-পান করাতে এই লক্ষ সৈন্যকে এখানে নিমন্ত্রণ করে আনি নি। এসেছি অপরাধীর দণ্ড দিতে।

মহী। অপরাধীর শাস্তি না দিলে, আমি প্রভুকে রক্ষা ক'রুব কেমন ক'রে।

মহা। পূর্ব মহারাজের দয়ার জন্তই ত এই সব নরাধমদের ঔদ্ধত্য বেড়ে গেছে।

মহা। আমার সঙ্গে রঞ্জাবতীর বিবাহের সম্বন্ধ, আমি চলেছি বিবাহ করিতে—

মহা। রূপ গুণ যৌবন, অনন্ত শক্তি—রঞ্জাবতী সুন্দরী অভিলাষিনী হয়ে মালা হাতে ক'রে অবস্থান ক'রছে—এমন সময়ে, আমার এমন প্রভুর অধিকার অমাত্য ক'রে,—নরাধম, চোর, ভণ্ড, বড়ো জালিয়াৎ ছলনা করে বজ্রের সেই ভাবী রাজ্যেশ্বরীকে অপহরণ করলে! বাগদত্তা কন্যা, বিবাহিতা স্ত্রীর সঙ্গে তার কি প্রভেদ!

মহী। সে ত একরূপ রাজাস্তঃপুরকেই কলঙ্কিত করেছে।

মহা। সে নরাদম বৃদ্ধ যোগী সেজে রাবণের মত সীতা হরণ করেছে।

তার ফল পাবে না, রাক্ষস কুল নিশ্চল হবে না। আমাদের এক লক্ষ সৈন্য এত দূর এসে অমনি অমনি ঘরে ফিরে যাবে !

মহী। শক্তি আছে, আমি সে অপমান সহ্য ক'রব কেন ?

মহা। বার বৎসর কোন শাস্তি দিইনি, এই তার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ।

দেও। পূর্ব থেকে অবগত হ'লে, তিনি কখন সেরূপ কার্য্য করতেন না।

মহা। অতিবিজ্ঞ বৃদ্ধ ! প্রভুর পক্ষ সমর্থন করতে এসেছ। কিন্তু কথায় মূর্থতার পরাকাষ্ঠা দেখাচ্ছ। বলি না জেনে তোমার প্রভু গোড়ের রাণীকেই না হয় অপহরণ করেছেন। বিষ্ণুপুরের বাগদী-রাজার সন্মুখে গোড়েশ্বরের মহাপাত্রের যে অপমান, সেটাও কি তোমার প্রভু অজ্ঞমনস্ক না জেনে করে ফেলেছেন ?

মহী। মহাপাত্রের অপমান, সে ত আমারই অপমান ?

দেও। মহাপাত্র ত আমার প্রভুর হাত পা বেঁধে তাকে জলে ফেলে দিয়েছিলেন।

মহা। বস, তা'হলে তুমি বলতে চাও, তোমার প্রভু যখন আমার ঘরে চুরি ক'রতে আসবেন, তখন আমি জিনিষ পত্র গুলো তাঁর হাতের কাছে এগিয়ে দেব; যখন আমাকে হত্যা করতে আসবেন, তখন আমি আসতে আজ্ঞা হয় বলে গলাটা বাড়িয়ে দেব। আমার জীটিকে যখন বার করে নিয়ে যেতে ইচ্ছা ক'রবেন, আমিও অমনি তাড়াতাড়ি সিঁদুক খুলে এক থালা মোহর না বার ক'রে, এক হাতে জী, আর হাতে দক্ষিণে দিয়ে তাঁকে গলবন্ধে প্রণাম করুব। মহারাজ ! সুলভ যুক্তি ! বড় অজ্ঞান কার্য্য করেছে ! তোমার

প্রভুকে সেই সময়ে খোড় কুচি না ক'রে, ভদ্রলোকের মতন হাত
পা বেঁধে আন্তে আন্তে জলে ফেলে দিয়েছি।

মহী। তার উচিত ছিল সেই সময়ে নীরবে জলের ভিতরে ঢুকে যাওয়া।

মহা। এই—বলুন ত মহারাজ।

মহী। তাহ'লে বুঝতুম, সে রাজভক্ত—তাহ'লে তাকে ক্ষমা করতে
পারতুম।

মহা। এই—তাহ'লে সে নরাধমের ওপর ক্ষমার একটা কারণ
থাকতো।

দেও। (স্বগত) দেখছি এ নরাধমদের কাছে, শাস্তির কিছুমাত্র
প্রত্যাশা নাই। (প্রকাশে) বুঝেছি—এখন তাহ'লে আমাদের
কি করতে আদেশ করেন।

মহী। আগে তোমার প্রভুকে দাঁতে তৃণ ক'রে রঞ্জাবতীকে এইখানে
নিয়ে আসতে বল।

মহা। তারপর যে দু'বেটা ডোম আমার অপমান করেছে, তাদের মুণ্ড
কেটে এইখানে পাঠিয়ে দাও।

মহী। সেই সঙ্গে লক্ষ্মী বলে নাকি একটা ডুমুনী আছে, সেটা নাকি
সুন্দরী, সেটাকে পাঠিয়ে দাও। আর মান্দারগের রাজার ছেলে
তোমাদের ঘরে আবদ্ধ আছে। সে সামন্ত রাজা। তোমরা তাকে
ঘরে রাখবার কে? তাকে পাঠিয়ে দাও।

দেও। যুদ্ধ ক'রেই বা এর চেয়ে বেশী কি প্রত্যাশা করেন মহারাজ?

মহা। বেশী প্রত্যাশার কি দরকার! আমাদের এই পেলেই হ'ল।

দেও। এই যদি রাজাকে দিতে হয়, রাজা অমনি দেবেন কেন?

মহা। কে দিতে বলছে! আমরা ভিক্ষে নিতে আসিনি।

দেও। তাহ'লে আর মীমাংসা হ'ল না। দোহাই মহারাজ! তিন

দিন বিলম্ব করুন। রাজা বিষ্ণুপুরে গমন ক'রেছেন, তাঁদের ফিরে আসার অপেক্ষা করুন।

মহা। ও! কোশল—কোশল!

মহী। কোশল!

মহা। বিষ্ণুপুর থেকে সৈন্ত সাহায্য এনে আমাদের সঙ্গে লড়াই দেবে!

মহী। বটে! তুমি বৃদ্ধ ভারী চতুর!

মহা। মহারাজ! ওর সঙ্গে কথা কয়ে সময় নষ্ট করবেন না। এখন সব সৈন্তকে প্রস্তুত হ'তে আদেশ করুন। তারা এখনি অধিকা অভিমুখে যাত্রা করুক। যাও, যাও বৃদ্ধ তোমাদের যে যেখানে শূরবীর আছে সবাইকে প্রস্তুত হ'তে বলগে। আমরা তোমাদের মুণ্ডপাত না ক'রে ধরে ফির্ছি না।

[দেওয়ানের প্রস্থান।

মহী। নয়ন সেন বিষ্ণুপুরে পালালো, তাকে ধরবার এমন সুযোগটা ছেড়ে দিলে!

মহা। অনুর্ত্তানের কিছুই ক্রটি করিনি মহারাজ! ধরবার সমস্ত আয়োজন করে ছিলাম, কিন্তু গোড় থেকে আসতে আসতে বুড়ো হাত ফস্কে স'রে গেছে। তা যাক—বুড়োকে গ্রেপ্তার করতে আর ক'দিন! অধিকার পাঠ উঠিয়েই, বিষ্ণুপুরে সদল বলে হানা দিচ্ছি। একেবারে জাল গুটিয়ে যেখানকার যা সব টেনে আনছি।

মহী। শিগ'গির আনো, আমার দেরি সহিছে না।

মহা। এসেছে, আপনি জেনে রাখুন না।

মহী। আর দেখ, মান্দারগের রাজপুত্রকে মেরে ফেলতে হুকুম দিয়ে না।

মহা। কেন মহারাজ! শত্রুর জড় রেখে দরকার কি! থাকলে

ভবিষ্যতে সে আপনার ছেলেপুলেদের সুখের পথে কণ্টক হয়ে
দাঁড়াবে।

মহী। না, না মহাপাত্র! সে আমাদের ত কোন অনিষ্ট করেনি।
তার ওপর আজ ঘুমুতে স্বপ্ন দেখেছি, এক সরাসী এসে বলছে, যদি
মান্দ্যারণের ছেলের গায়ে হাত দাও, তাহ'লে তোমাকে সপুত্রী এক
গাড় ক'রবো। অতঃপর সবাইকে তুমি মেরে ফেল তাতে আমার
কোনও আপত্তি নেই।

মহা। বেশ, আপনি যখন হুকুম করছেন, তখন তাই হবে।

মহী। বেশ।

[মহীপালের প্রস্থান।

নিধি সর্দারের প্রবেশ

মহা। বলি বেটা, ছেলে দু'টোকে যে এনে দিবি বল্লি, তার কি
করলি!

নিধি। শুধু ছেলে কেন হজুর! যদি সহরটাকে আপনার হাতে না
দিতে পারি, তাহ'লে আমাকে একটু একটু ক'রে কেটে মেরে
ফেলবেন।

মহা। বেশ, তাহ'লে সহরটাই তোকে বক্সিস্ দেব। আর দেখ,
মান্দ্যারণের রাজপুত্রটাকে জ্যান্ত আন্বি। রঞ্জাবতীর ছেলেটাকে
মেরে ফেলবি।

নিধি। যো হুকুম।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অম্বিকা—দুর্গ প্রাসঙ্গ

দেওয়ান, দলু ও সৈন্তগণ

দেও। বার বৎসরের পর আবার ভগবানের সংহারলীলার পুনরভিনয়।

দলু। আবার সেই কালরাত্রি সমস্ত বিভীষিকা নিয়ে আমার চোখের ওপর জেগে উঠছে।

দলু। তারপর এখন কি কর্তব্য উপদেশ দিন।

দেও। তুমি ধর্মপরায়ণ বীর, তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দেবো। তোমার হিতাহিত জ্ঞান যা করতে পরামর্শ দেবে তাই করবে।

দলু। আর হু'টি সন্তান ?

দেও। হু'টি সন্তান ? কি বলব বাপ্ ! একটা রাজার বংশধর। মরুভূমির উত্তপ্ত অসীম বালুকা-প্রান্তর মধ্যে বিধাতা-রোপিত চির-ছায়াময় বটবৃক্ষ। আর একটি ! দলু স্বরণেও প্রাণ কেঁদে ওঠে ! চারটি অম্ল্যারত্নের বিনিময়ে তাকে লাভ করেছি। জিহাংগু শত্রুর অস্ত্র প্রহার হ'তে, তার স্নেহময়ী জননী, শুধু কোমল বুকের আবরণে রক্ষা করেছে। তার পর আমাদের রাজার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে স্বামীর চিতা-শয্যায় শয়ন করেছে। কোথায় তাদের রক্ষা করবে ! যদি অম্বিকার সব যায়, তখন তাদের লুকিয়ে রাখবে কে ? কে সাহস ক'রে তাদের আশ্রয় দেয়—স্থান কোথায় ? ধর্ম—ধর্ম

—ধর্ম ভিন্ন তাদের প্রাণ রক্ষা করতে কেউ নেই। দলু! ধর্মের আশ্রয়ে তাদের রক্ষা কর!

দলু। যো হকুম (দেওয়ানের প্রস্থান) ভাই সব! ধর্ম—ধর্ম রক্ষা কর। অধিকানগরের রাজার কৃপাতেই আমরা মানুষ বলে গণ্য হয়েছি যেমন করে পার সেই আশ্রয়দাতার মর্যাদা রক্ষা কর।

১ম সৈ। দেবতার দোরে জান উচ্চুগুণ্ড করে চলে এসেছি, স্ত্রী পুত্রের কাছে জন্মের মত বিদায় নিয়েছি, আর কি করব হকুম কর সরুদার।

দলু। এ বুকে জয় লাভ করা বড়ই কঠিন। তবে যদিই দেবতার ইচ্ছায় আমাদের হারতে হয়, ত সহজে যেন আমরা শত্রুকে সাধের অধিকায় প্রবেশ করতে না দিই।

১ম সৈ। বেশ প্রথমে অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করবো। অস্ত্র গেলে ঘর ভেঙ্গে ইট সংগ্রহ ক’রে, তাই দিয়ে নগর রক্ষা করবো। যখন তাও ফুরাবে, তখন দাঁতের সাহায্যেও যদি শত্রু নিপাত করতে হয়, আমরা তাও করতে প্রস্তুত আছি।

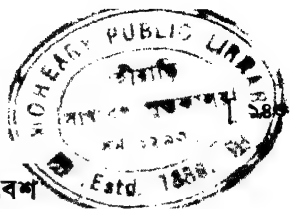
দলু। তার পর স্ত্রীপুত্রের প্রাণ। যখন সমস্ত যাবে, অধিকা শ্মশান হবে, তখন? নারায়ণ! তখন ভাই ছটিকে তোমার শাস্তিময় কোলে স্থান দিও। যাও ভাই সকলে প্রাণপণে ফটক রক্ষা করগে।

২য় সৈ। যো হকুম!

দলু। আর দেখ, বুকে এতটুকুও অধর্ম্যাচরণ করো না। পলায়িত শত্রুর পিঠে অস্ত্র মেরো না, আশ্রয়প্রার্থী শত্রু হ’লেও তাকে আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হয়ে না। আর সত্যপথ থেকে কদাচ বিচলিত হয়ে না।

৩য় সৈ। যো হকুম।

[সৈন্তগণের প্রস্থান।]



লক্ষ্মীর প্রবেশ

দলু। লক্ষ্মী! কি ঘোর অন্ধকার।

লক্ষ্মী। আবাতে অমাবস্তার রাত্রি—এইরূপ অন্ধকার চিরদিনই হয়।

দলু। এখনও কোথায় রাত্রি। সমস্ত দিনের মধ্যে একটি বার মাত্র মুখ দেখিয়ে এই মাত্র সূর্য্য অস্ত গেল। সমস্ত রাত্রিই এখনো আমাদের সামনে পড়ে আছে। প্রারম্ভেই এই অন্ধকার। এমন অন্ধকার আমার স্মরণে আসে না।

লক্ষ্মী। আসল কথা দৃষ্টি প'ড়ে আছে সেই দু'টি বালকের উপর। কাজেই অতীতকে ভাল রকম দেখতে পাচ্ছি।

দলু। একটি একটি করে চারিদিক থেকে কাল মেঘ এসে অধিকাকে আচ্ছন্ন করছে। মেঘের উপর মেঘ, তার উপর মেঘ—গ্রহ তারা গুলো অধিকার উপর রূপাট্টা দেবার জন্ত যতই আগ্রহ করছে, ততই যেন কোথা থেকে আচ্ছাদনের উপর আচ্ছাদন তাদের মুখ ঢেকে ফেলছে। লক্ষ্মী প্রাতঃসূর্য্যোদয় দেখবার আমার এত আকিঞ্চন হচ্ছে কেন?

লক্ষ্মী। একি সরদার! তুই কোথা আমাকে এ বিপৎকালে উৎসাহ দিবি, তা, না করে, তোর বলে যার বল, তার মুখের পানে চাইছি। কেন?

দলু। জীবনের ভয় ত করি না লক্ষ্মী! যে ভার কাঁধে নিয়ে বসে আছি, তাতে হাত পা আমার বাঁধা পড়েছে।

লক্ষ্মী। যা বলেছি। সরদার, বিধম ভার। রাজা রাণী ফিরলে, আবার তাদের ধন তাদের হাতে দিতে পারি।

দলু। আবার তাদের ধন তাদের দিতে পারি। লক্ষ্মী! অনিচ্ছায়

বড় অনিচ্ছায় শুধু তোর আগ্রহে রাজা আমার হাতে ছেলে সমর্পণ করেছে।

লক্ষ্মী। তার! জানে ও দু'টী আমাদেরই ধন। তা'রা শুধু দেখে বইত নয়, ভোগ করি আমরা। সর্দার প্রাণ দিয়ে, পুত্র দিয়ে তোরে দিয়েও কি তাদের রক্ষা করতে পারব না ?

দলু। তাই বল্ লক্ষ্মী ! নিরাশায় আশা পাই, অন্ধকারে আলোকের মুখ দেখি। খুব সাবধানে তুই ছেলে দু'টিকে রক্ষা কর।

লক্ষ্মী। নারায়ণ সহায় না হ'লে, মান্নবে নিজে কতক্ষণ সাবধান হ'তে পারে।

দলু। ভাই সব আমার এগিয়ে গেছে। আমিও চললুম। যদি কোনও বিভীষিকা দেখিস্ ত তখন খবর দিস্।

লক্ষ্মী। সারা রাত্রি সজাগ থাক, আর ভগবানকে ডাক, ভয় কি !

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।

বলাইয়ের প্রবেশ

বলা। বাবা ! একজন লোক মহাপাত্রের অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ত, তোর আশ্রয় নিতে এসেছে।

দলু। গড়ের ভেতরে সে এলো কেমন ক'রে ?

বলা। গড়ের বাইরে ক্ষত বিক্ষত দেহে পড়ে সে ব্যক্তি আশ্রয় ভিক্ষা করছিল। তুমি বলেছ যে আশ্রয় চায়, সে শত্রু হ'লেও তাকে আশ্রয় দেবে।

দলু। কই সে ?

বলা। ওরে এদিকে আয়।

নিধিরামের প্রবেশ

দলু। কে তুমি ?

নিধি। যাঁ আমি—সরদার আমাকে আশ্রয় দাও। মহাপাত্র আমাকে
মেরে, গালে চূণ কালী দিয়ে, মাথায় খোল ঢেলে তাড়িয়ে দিয়েছে।
এই দেখ সর্ব্বাঙ্গে প্রহারের দাগ। সরদার শুধু আমার প্রাণটী
যেতে বাকী।

দলু। কি অপরাধে তোমাকে শাস্তি দিলে ?

নিধি। অপরাধ ! কি বলব সরদার। তুমি কি বিশ্বাস করবে ?
আমি বিদেশী—আমার কথায় কি তোমার প্রত্যয় হবে ?

দলু। বল।

নিধি। তোমরা ধার্মিক, তোমাদের ওপর অত্যাচার হচ্ছে দেখে,
আমি বলে ফেলেছিলুম, ধর্ম্ম এ অত্যাচার কখন সহ্য করবে
না। এই অপরাধ। এই দেখ আমার কি হৃদশা করেছে।

দলু। আচ্ছা।

নিধি। বিদেশী, জায়গা চিনি না, লোক চিনি না, অন্ধকারে নিরুপায়
তোমার আশ্রয়ে এসেছি। তুমি যদি আমাকে মেরেও ফেল,
তাহ'লেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়।

দলু। বলাই। এই নিরাশ্রয়কে স্থান দে।

সৈন্তের প্রবেশ

সৈন্ত। সরদার শীঘ্র চলে এস। শত্রু এসে গড় ঘেরেছে।

নিধি। ওই এল সরদার ওই আমাকে ধরতে এল।

[সৈন্ত ও দলুর প্রস্থান।]

বলা । আর আমার সঙ্গে আয় ।

নিধি । চল বাবা, স্থান দেবে চল । বস্তুটুকু পড়েছি আর আমাকে
পায় কে । চোখে দেখছি, অধিকা শ্মশান—সেই শ্মশানে রাশ
রাশ মৃত্যুর ওপর নিধিরামের সিংহাসন ।

প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বিষ্ণুপুর—মদনমোহনের নাটমন্দির

বীরমল্ল ও পদ্মাবতী

বীর । এখনও তারা এলোনা পদ্মাবতী ?

পদ্মা । আর তারা আসবে কেন মহারাজ ! আপনি শ্মশান ভূমে
বাগানের প্রতিষ্ঠা করেছেন । নির্বংশ হয়ে বধন রাজা নয়ন সেন
ভিখারীর বেশে সংসার ত্যাগ করে ছুটেছিল, তখন আপনি কত্না-
য়েহে পালিতা সোণার প্রতিমা রঞ্জাবতীকে তাকে ভিক্ষা দিয়েছেন ।
আপনার আশীর্বাদেই আবার তাঁর বংশের প্রতিষ্ঠা । আপনি এত
অশক্ত—মৃত্যুশয্যা—সে ব্যক্তি আর কি প্রত্যাশায় আসবে
মহারাজ !

বীর । না রাণী ! ও কথা মুখেও এলোনা—রাজা নয়ন সেনকে
অকৃতজ্ঞ মনে ক'রনা । তা'হলে মরেও সুখ পাব না ।

পদ্মা । আর না ব'লে কি বলব ? এত করে তাদের আসতে বললেন,
তবু তারা কেউ এলোনা ! একবার দেখার সুখ, তাতেও কিনা
তারা বঞ্চিত করলে !

বীর। সন্মুখে যিনি বংশীধর, পরমা প্রকৃতিকে নিয়ে লীলা করছেন,
তাকে দেখ—সকল প্রিয় সামগ্রী দেখবার সাধ মিটে যাবে।

নয়নসেন, রঞ্জাবতী ও মণিরামের প্রবেশ

নয়ন। মহারাজ! মহারাজ!

পদ্মা। একি! একি তোমার দয়া মদনমোহন!

বীর। দেখ রাণী, মদনমোহনের লীলা দেখ।

পদ্মা। আমি এই মাত্র তোমার যে নিন্দা করছিলুম মহারাজ!

রঞ্জা। এ আপনাকে কি দেখলুম মহারাজ!

বীর। আমাকে দেখবার আর প্রয়োজন নেই। আমি সংসার ভোগে
পরিতৃপ্ত। শ্রীমদনমোহনের শ্রীচরণের এক প্রান্তে একটু স্থানের
ভিখারী হয়ে, এই স্থানে হত্যা মেরে পড়ে আছি। তোমার ছুটি
সন্তান কই? তাদের একটাকে আমি বিষ্ণুপুর দান করে নিশ্চিন্ত
হই। মণিরাম তার অভিভাবক হয়ে রাজ্য শাসন করবে—কই
চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলে যে! ছেলে কই?

পদ্মা। তাইত মহারাজ! ছেলে কই?

মণি। ছেলে! রাজা তাদের কালের মুখে সমর্পণ করে এসেছে।

বীর। সেকি!

পদ্মা। মহারাজ! উঠবেন না, উঠবেন না। সে কি মণিরাম!
একি বলছ!

বীর। চুপ করে থেকোনা—কি বল।

নয়ন। কি বলব মহারাজ! অকৃতজ্ঞ নরাদম আমি দু'দিন পূর্বে
আসতে পারিনি। তার জন্ত আমাকে তিরস্কার করুন।

বীর। সে পরে করবো। সে তিরস্কারের ডের সময় আছে, এখন ছেলে
কোথায় রেখে এলে?

নয়ন। যে দেবতা আপনার সম্মুখে আপনি যার প্রতিমূর্তি স্বরূপ হয়ে
আমাকে সংসারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, সেই মদনমোহনকে
জিজ্ঞাসা করুন, আমার সন্তান কোথায় আমি বলতে পারবো না।
রঞ্জা। সন্তান কোথায়! উনি ভিন্ন আর কেউ এখন বলতে
পারে না।

পদ্মা। তবে কি ছেলে নেই?

রঞ্জা। থাকে যদি উনি রক্ষা করেছেন, বায় যদি উনি নিয়েছেন।

বীর। এসব পাগলের মত ব'কে সময় নষ্ট ক'রে, আমার মৃত্যুর পথ
পরিষ্কার করছ কেন?

মণি। মহারাজ, লক্ষ সৈন্য নিয়ে গোড়েশ্বর ওঁর রাজ্য আক্রমণ করতে
চলেছে। উনি সে সংবাদ শুনেও পুত্র পরিত্যাগ ক'রে আপনাকে
দেখতে এসেছেন।

পদ্মা। র'্যা! একি করলে মহারাজ।

বীর। এখন এ কথা কেন রাণী। দেখতে এলো না ব'লে এই যে
একটু আগে তোমার ভগিনী ও ভগিনীপতির উপর অভিমান
করছিলে। তার পর এখন কি কর্তব্য?

নয়ন। মহারাজ অনুমতি করুন। এতক্ষণ বোধ হয় অধিকা সৈন্য-
সাগর হয়েছে। ক্ষুদ্র তরী বুঝি এতক্ষণ সেই প্রলয়তরঙ্গে ডুবে
গেল।

স্বষ্টিধরের প্রবেশ

স্বষ্টি। বুঝি কেন ঠিক গেল। তুফানের উপর তুফান—রাজার তুফান,
পাণ্ডের তুফান, ঢালীর তুফান, বন্দুকীর তুফান,—শেষ হাতী ঘোড়ার
তুফান—এতক্ষণ বুঝি ভুস্ করে বুড়ে গেল। ক্ষুদ্র তরণীর মাঝী

ভাল তাই এতক্ষণ যুঝছে। কিন্তু আর রাখতে পারে না, তরীর তলা চিড় খেয়েছে।

নয়ন। সে কি রকম?

স্ব। তরীর তলায় রাঘব বোয়াল দাঁত বসিয়েছে। একটা চোর নিঃশব্দে পুরী প্রবেশ করেছে। আপনার রত্নের ঘরে সিঁদ দিচ্ছে—বংশ বুঝি আর রইল না।

নয়ন। মহারাজ তৃত্যকে অনুমতি করুন।

বীর। রাণী! রত্নের ভাণ্ডার খুলে দাও, মণিরাম তাই নিয়ে তুমি এই মুহূর্তে সৈন্ত সংগ্রহ কর। যাও রাজাকে সঙ্গে নিয়ে এখনি যাও। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হ'লে, আয়োজন বুঝা হবে।

[বীরমণ্ন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

বীর। কি করি! আমি এখন কি করি! মদনমোহন! আমি তোমার কাছে কখন কিছু চাইনি। তুমি যে, যা দেবার আপনিই দিয়েছো। নিজে দুই বগলে দল-মাদল ধরে আমার শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করেছ। আমি প্রভাতে নিদ্রোখিত হ'য়ে দেখি যে, আমি শত্রু-বিজয়ী। তবে এ বৃদ্ধ বয়সে আবার কামনা জেগে ওঠে কেন?

ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ

ধর্ম্ম। জাগবে না! এখন যে তুমি নিষ্কর্মা। যে নিজে কিছু করতে পারে না—অলস—সেই কেবল দেহি দেহি করে।

বীর। আপনি কে প্রভু!

ধর্ম্ম। আমি ভিখারী। তোমার মদনমোহন দর্শন করতে এসে-ছিলুম। কিন্তু এসে আমি বিপন্ন। ঠাকুরের হৃদয় দেখে আমি চোখের জল রাখতে পারছি না।

বীর। সে কি ঠাকুর।

ধর্ম্য। আজন্ম বীরধর্ম্মা, যুদ্ধব্যবসারী তুমি ; এখন ধর্ম্ম ছেড়ে মৃত্যু-প্রতীক্ষায় ঠাকুরের শ্রীচরণ চেপে পড়ে আছ। তোমার কর্কশ দেহের সংঘর্ষে ঠাকুরের কোমল চরণ ক্ষতবিক্ষত। ঠাকুরের মুখে যাতনার রেখা—শ্রীরাধা মলিনমুখী। মহারাজ ভিক্ষুকের উপর লোকে ধর্ম্ম-ভয়ে দয়া করে, সে দয়া স্বতঃপ্রবৃত্তা নয়। এখানে প'ড়ে প'ড়ে ভিখারীর মত মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছ, কিন্তু ধর্ম্মপথে অগ্রসর হয়ে মৃত্যুকে হাতে ধরে জোর করে টেনে আনলেও এত বিলম্ব হত না।

বীর। ঠিক বলেছ দেবতা ! লাক্ষীর সাহায্যে এখনও আমি উঠতে সমর্থ—ঠিক বলেছ দেবতা ! দল-মাদল তোলবার শক্তির কণাও আর আমাতে নেই। কিন্তু তাতে কি ! এখনও ত আমার দেহনির্ভর যষ্টি আছে ! ঠিক বলেছ দেবতা।

ধর্ম্ম। আজন্ম বীরধর্ম্মা তুমি। স্বধর্ম্মে তোমার মৃত্যুও ভাল। জ্ঞানী হয়ে বুদ্ধ বয়সে ভয়াবহ পরধর্ম্ম অবলম্বন করেছে কেন ? আমি ভিখারী, এস মহারাজ ! তোমার তীর্থ-মৃত্যু ভিক্ষা করি।

বীর। এই ত তীর্থ দেবতা ?

ধর্ম্ম। ঠাকুরের চরণ (হাত) দেখবে এস, তোমার চেয়ে কত বলবান কতদিক থেকে ওই শ্রীপাদ-পদ্ম নিয়ে টানাটানি করেছে। ভিক্ষুক আর্য্যসন্তানের টানাটানিতে ঠাকুর হস্তপদ-বিহীন জগন্নাথ হয়ে পড়েছেন, তুমিও যদি টানো তাহলে সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া ভিন্ন তাঁর আর উপায় নাই। ওঠ, জাগো, স্বধর্ম্ম পালন কর। ভিখারীর জ্ঞা ভিক্ষা রেখে দাও। বন্ধের সে দুঃসময় আসতে বিলম্ব নাই বীরবর ! তুমি সে হতভাগ্যদের পথ প্রদর্শক হ'য়ে না।

[ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান।]

বীর। হাত কাঁপছে, পা কাঁপছে—সর্ব্বশরীর টলছে, আমি ধর্ম্মপালন
করব ? বেশ বেশ মদনমোহন ! সমস্তই তোমারই ইচ্ছা ।
অচল-মূর্ত্তি ধারণ করে দল মাদল আমার গড়ের দেউড়ী জুড়ে বসে
আছে ! গিরিধারী ! তাদের স্থানচ্যুত করতে তুমি ভিন্ন আমার
আর কেউ নেই । আমি পাশ দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে যাব, তারা
হাসবে । হাসুক—সমস্ত তোমারই ইচ্ছা !

রাখালবেশী বালকের প্রবেশ

রাখাল। কি রাজা কাঁপচো যে ! ●কোথায় যাবে ?

বীর। যাঁ—কে তুমি ? রাখালরাজ ! কোথা থেকে ?

রাখাল। বন থেকে ।

বীর। বন থেকে বেরুলে টিয়ে, সোণার টোপর মাথায় দিয়ে, তা'হলে
দেখছি তুমি আনারস ।

রাখাল। যা বল ।

বীর। কি মনে ক'রে ?

রাখাল। তুমি উঠলে কি মনে ক'রে ?

বীর। আমি যুদ্ধে যাব বলে উঠেছি ।

রাখাল। আমি তোমার সঙ্গে যাব বলে উঠেছি ।

বীর। তুমি যে বালক !

রাখাল। তুমি যে বুড়ো ।

বীর। বেশ, আমার লাঠী ধরতে পারবে ?

রাখাল। দাও ।

বীর। বেশ, আমার দল-মাদল তুলতে পারবে ?

রাখাল। চল না দেখি ।

বীর। রাখালরাজ! এ বুদ্ধ গরুটিকে তাহ'লে ভূমিই চালিয়ে নাও।

[উভয়ের প্রস্থান।

পদ্মাবতী, রঞ্জাবতী ও নয়নসেনের প্রবেশ

পদ্মা। মহারাজ! মহারাজ! কই মহারাজ!

নয়ন। মদনমোহন—তাহ'লে এই স্থান থেকেই তোমাকে প্রণাম করি।

দয়া কর প্রভু! আবার যেন আমার বংশলোপ না হয়।

রঞ্জা। দোহাই দেবতা! হুটী ছেলেকে তোমার পায়ের তলায় রেখে এসেছি।

মণিরামের প্রবেশ

মণি। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! মহারাজ দেখবেন আশুন! মরগোমুখ রাজা ঐশ্বরিক শক্তি বলে দল-মাদল সঙ্গে নিয়ে রণক্ষেত্রে চলেছেন। বালকের উৎসাহ, মত্ত মাতঙ্গের শক্তি! দেখবেন আশুন!

চতুর্থ দৃশ্য

অম্বিকা—দুর্গ প্রাসঙ্গ

দলু ও লক্ষ্মী

দলু। তিন দিন সমভাবে যুদ্ধ করেছে। শত্রুকে আবার কালিনী পার করে এসেছি। গড়ের ভেতরে একটা প্রাণীকেও ঢুকতে দিই নি। অস্ত্রে আমার শরীর ক্ষতবিক্ষত। তাহোক, কিন্তু এই কাল-যুদ্ধে অম্বিকা বীরশূন্য। আমি আর তোর পুত্র অবশিষ্ট। কিন্তু উভয়েই মৃত প্রায়। তিন দিন তিন রাত জেগে ঘুমের ভারে চোখ জড়িয়ে আসছে। বলাই অবসন্নদেহে গড়ের প্রাচীরে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে।

লক্ষ্মী। তুইও একটু ঘুমিয়ে নে।

দলু। তারপর ? লক্ষ্মী সেদিন সূর্য্যোদয় দেখতে ইচ্ছা হয়েছিল, আজ আর ইচ্ছা নেই কেন ?

লক্ষ্মী। শত্রু কি আর ফিরবে মনে করিস্ ?

দলু। তা কেমন করে বলবো। তবে তারা আমাদের ভেতরের অবস্থা কিছু জানে না। তারা জানে আমরা সবাই বেঁচে আছি। লক্ষ্মী ! যদি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা না করে, তাহ'লে অধিকার আর কোন ভয় নেই।

লক্ষ্মী। বেশ তুই একটু ঘুমোগে।

দলু। আর তুই ?

লক্ষ্মী। আমি সারারাত অধিকার পাহারা দিই। আর বিধবা গুলো যে যার স্বামীপুত্রের নাম ধ'রে কঁদে কঁদে মরবে কেন ? যতক্ষণ বেঁচে থাকে তারা মনিবের অধিকা রক্ষা করুক।

দলু। নারায়ণ ! অধিকা রক্ষা কর ! মনিবের আমার বংশ রক্ষা কর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

নিধিরামের প্রবেশ

নিধি। উঃ ! কি সজাগ পাহারা ! কালী মন্দিরের ভেতরেও তিন দিন চেঁচা ক'রে প্রবেশ করতে পারলুম না ! আজ পেরেছি যুদ্ধ ক'রে সব মরেছে। অধিকা ফাঁকা। বাদবাকী যা আছে, তাদের আমিই শেষ করি—যারা আছে, তারা যুদ্ধ জয় ক'রে একটু বিশ্রাম নিতে গিয়েছে। মনে করেছে, শত্রু আর আসবে না। এমন সুবিধে আর পাব না। কালী পায়ে ফুল রেখেছেন। এ সময় আর আসবে

না। রাজার ছেলেকে মারবো, মান্দারণের ছেলেটাকে কাঁধে ক'রে নিয়ে গিয়ে রাজাকে দেব, তারপর সব মারবো। তার পর? আমিই অধিকার রাজা। মহাপাত্রকে ফিরতে বলেছি, চার ফটক খুলে রেখেছি। এতক্ষণ তার দল এসে পড়েছে। আর আমাকে পায় কে?

পঞ্চম দৃশ্য

দুর্গ—প্রাচীর

লক্ষ্মী, প্রাচীরোপরি নিজিত দলু সর্দার

লক্ষ্মী। এরই মধ্যে মায়ের মন্দিরে প্রবেশ করে কে পূজা করে গেল! নরকপাল, মদ, নৈবিত্তি, পাঁঠার মুড়ী—কে দিলে! কে এসে পূজো করলে। তবে আমাকে লুকিয়ে এমন অসময়ে দেবী পূজো করলে কে? একি কারও হ্রস্তিসন্ধি বুঝতে পারছি না যে! সরদার! সরদার! একবার এক মুহূর্তের জন্ত জেগে থাকবি? সরদার! সরদার—তিন দিন তিন রাত্রি সরদার এক লহমার জন্ত চোখের পাতা বোজেনি। যুদ্ধ জয় ক'রে রণজয়ী বীর একটু খানি বিশ্রাম নিচ্ছে, কোন্ প্রাণে ঘুমন্ত স্বামীকে জাগাই। একটা বারের জন্ত উঠে বসুবি! আমি একবার রাজবাড়ীর কাছটা ঘুরে আসি। আমার মনটায় কেনন সন্দেহ হচ্ছে। মনে হচ্ছে যেন কোন বিশ্বাসঘাতক অধিকার প্রবেশ করেছে। একবার ওঠ। না তুলতে প্রাণ চায় না, তবে ঘুমো।

[প্রস্থান।

নিধিরাম ও চরের প্রবেশ

চর। চারটে ফটকই খুলেছি।

নিধি। চূপ! লক্ষ্মী বেটা এখনও জেগে। অম্বিকা ঘুমুলো, সংসার
 • ঘুমুলো, তবু বেটা ঘুমুলো না। কি প্রাণ! কি প্রাণ! বেটা
 তিন দিন তিন রাত জেগে পাহারা দিচ্ছে। চোখের পলক নেই।
 কালী মন্দিরে যাই, দেখি বেটা সেখানে; রাজবাড়ীতে যাই, দেখি
 বেটা সেখানে; বাগানে, বনে যেখানে যাই দেখি বেটা মূর্তিমতী
 হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

চর। ছেলে ছ'টোর সন্ধান পেলে?

নিধি। এখন, বাপ! আগে সবাই না এলে কিছু নয়, কিছু করতে
 পারবো না। ওই বাধিনীর স্নমুখে পড়লে—বাপ! এখন ছেলের
 কথাও মুখে নয়। ওই দেখ ঘুমন্ত বাবু। সাবধান এখন জাগাস্
 নি। আগে মহাপাত্র সৈন্য নিয়ে আসুক। জাগলে পাঁচ হাজারেও
 ও বাবুকে কায়দা করতে পারবি নি। সবধান—পাটিপে—পা টিপে।

দলু। নারায়ণ! রক্ষা কর।

নিধি। ইস।

চর। কি বিভীষিকা!

নিধি। তবু ঘুমন্তের চীৎকার। চলে আয়, চলে আয়। আড়ালে
 থেকে পাহারা দে। যদি জাগে, কোথায় যায় না যায় সন্ধান রাখ।

লক্ষ্মীর পুনঃ প্রবেশ

লক্ষ্মী। কই কিছুইত বুঝতে পারলুম না তবু মনটা কেমন করছে
 কেন? (প্রাচীরে আরোহণ) ঝ্যা! একি! আবার সৈন্য!

হাজার হাজার—লাখ লাখ—কাতারে কাতারে দৃষ্টি চলে না এত
সৈন্ত কেবল সৈন্ত । একি ! আবার শত্রু ! ওমা মঙ্গলচণ্ডী ! কি হবে !
আবার শত্রু !—ওখানে কে তুমি ? পালিও না—পালিও না, তাহলে
প্রাণে বাঁচবে না—দাঁড়াও—অভয় দিচ্ছি দাঁড়াও—তবু— গুন্‌লিনি ।
(আরোহণ ও চরের কেশাকর্ষণ করিয়া পুনঃ প্রবেশ)—কে তুই ?

চর । হত্যা ক'রনা—আমি গোড়েখরের দূত ।

লক্ষ্মী । তুই এলি কেমন করে ।

চর । গড় ভিজিয়ে এসেছি ।

লক্ষ্মী । মিথ্যা কথা—এ গড় ভিজিয়ে আসতে পারে এমন মানুষ
আমি দেখিনি । সত্যি বল, নইলে মুণ্ড ছিঁড়ে ফেলুবো ।

চর । দূত অবধ্য ।

লক্ষ্মী । কিন্তু চোরের দূত অবধ্য নয় । চুরি ক'রে কারও নগরে
প্রবেশ করবার অধিকার নেই ।

চর । অভয় দাঁও—ক্ষমা করবে বল ।

লক্ষ্মী । বল—সত্য বল—তাহ'লে তোকে হত্যা করবো না ।

চর । আমাদের লোক এই নগরে গুপ্তভাবে ছিল, সে ফটক খুলে
দিয়েছে ।

লক্ষ্মী । ওই সব বাইরের সৈন্ত ?

চর । সব গোড়েখরের । তারা সেই খোলা ফটক দিয়ে নগরে প্রবেশ
করছে ।

লক্ষ্মী । নে, আর—

চর । কোথায় যাব ?

লক্ষ্মী । তোরা চোর ভোম্বের বিশ্বাস নেই । আমার স্বামী এখানে
নিজ্জিত আমি তোকে এখানে রেখে যেতে পারুবো না । তোকে

কোন স্থানে আবদ্ধ রাধি, সে সময়ও আমার নেই। আমি তোকে পাঁচিলের ওপর থেকে গড়ের বাইরে ফেলে দেবো। মরুবিনি। কিন্তু খোঁড়া হয়ে পড়ে থাকবি, সংবাদ দিতে পারবি। যদি অক্ষত দেহে পড়িস্ তোর অদৃষ্ট (চরের কেশীকর্ষণ করিয়া, প্রাচীরোপরি আরোহণ। চরের আর্দ্রনাদ)—মা কালী! দূত হাজার দোষের আকর হ'লেও অবশ্য। তুমি এই হতভাগ্যের জীবন রক্ষা কর। (নিক্ষেপ) সরদার! সরদার ওঠ। উঠে অস্থিকার বিপদ নিরীক্ষণ কর। অস্থিকার শত্রু প্রবেশ করেছে। বিশ্বাসঘাতকে তাকে গ্রাস করছে। ওঠ—উঠে পাপিষ্ঠদের মুখ থেকে আহার ছিনিয়ে নে—একি কাল নিজা! এত ডাকছি, তবু শুনছিস্ না। সরদার—সরদার—ওঠ। একি হ'ল! হে ভগবান! একি করলে! ওঠ সরদার! অস্থিকা যায়, চন্দ্রসূর্য্য অন্তের মত অস্ত যায়, ধর্ম্ম যায়—ওঠ।

বলারের প্রবেশ

বলা। কেও মা! কেন মা বাবাকে তিরস্কার করছিস্। শত্রু হারিয়ে, তাকে দেশ ছাড়া করে, বাবা একটু বিশ্রাম করেছে, তুলিস্ নি মা তুলিস্ নি।

লক্ষ্মী। শত্রু মরে নি—সে মরে ঢুকেছে।

বলা। র'্যা! সেকি!

লক্ষ্মী। কথা কবার সময় নেই। অস্ত্র ধর।

বলা। বাবা! বাবা!

লক্ষ্মী। ও আজ কাল-নিদ্রায় আচ্ছন্ন। মাহুকের কাছে আর সে জাগবে না।

বলা । দরকার কি মা ! তোর সম্ভান জেগে আছে !—তাকে আশী-
র্বাদ কর । সে একাই তোর সমস্ত শত্রু সংহার করে আশ্রয় ।
লক্ষ্মী । তাহ'লে শিগগির যা—শত্রু কোন্ ফটকদে নগরে ঢুকেছে,
সন্ধান কর—প্রাণপণে বাধা দে ।

[বলার প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । সরদার, সরদার !

দলু । তবেই মাগী ! সরদার—সরদার । আমি সোণার পালকে গুরে
কোথার—কতদূরে—কোন সোণার সহরে চলেছি—অপ্সরারা
বীণাযন্ত্রে সুর দিয়ে গান করছে—গানে আমাকে আবাহন করছে ।
আর মাগী পেছন থেকে সরদার—সরদার ।

লক্ষ্মী । সরদার অম্বিকা যায় ।

দলু । যাকনা—একি তুচ্ছ অম্বিকা ।

লক্ষ্মী । চন্দ্রসূর্য্য জন্মের মত অন্ত যায় ।

দলু । যাকনা, এ চাঁদ সূর্য্যর দিকে চায় কে ? যেখানে আমার পালক
উড়ে চলেছে, সেখানে সূর্য্য যেতে পার না, চাঁদ হাসতে সাহস করে
না—আলো, কেবল আলো—শত শত চাঁদের আলো । পালকে
তোরও স্থান আছে—নে বাস ত আর । (পুনঃ শয়ন)

লক্ষ্মী । দোহাই সরদার, পায়ে ধরি সরদার, জেগে দেখ । না, আশা
ভরসা সব শেষ । (দলুর অঙ্গ আচ্ছাদন করিতে করিতে) মা তুমি
জানি না মস্ত জানি না—কি চাইব তাও বুঝতে পারছি না—পাবার
মত সামগ্রী সব দিয়েছিলে, বুকি কপাল দোষে রাখতে পারলুম না ।
নইলে সমরজয়ী বীর আজ চলে যাবার ভয় দেখায় কেন ? রেখে
গেলুম, তোমার পায়ের তলায় রেখে গেলুম ।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান ।

ডুমুনিগণের প্রবেশ

১ম। সরদারনী—কোথায় তুই?

লক্ষ্মী। এই যে বোন।

১ম। আর কি করব সরদারনী? পূর্ব ফটক থেকে শত্রু হটিয়ে,
আবার আমরা ফটক বন্ধ করে এসেছি।

লক্ষ্মী। তবেত কার্য্য সিদ্ধি করেছিস্ বোন! স্বামীপুত্রের মর্যাদা
রেখেছিস্। তবে বিরস মুখে মাথা হেঁট করে তোর। এসে দাঁড়ালি
কেন?

১ম। (পরস্পরের মুখ চাহিয়া) কি বলব সরদারনী!

লক্ষ্মী। মুখ চাওয়া চাওয়া করছিস্ কেন? কি হয়েছে বলনা!
আমার ছেলে মরেছে?

১ম। তোর ছেলে বুঝি আর আসবে না।

লক্ষ্মী। তাতে কি! বীর-ধর্ম্ম পালন করে ছেলে মরেছে। না বেঁচেছে।
তার জন্য দুঃখ কি! কার জন্য শোক করবি! তোদের স্বামীপুত্র
তারা কোথায়?

১ম। তোর ছেলে বেঁচে থাকলে, বুঝি আমাদের সকল জালা
জুড়ুতো।

লক্ষ্মী। নে দুঃখ রাখ! মান রক্ষা করেছিস্ মাকে ধন্যবাদ দে। ছেলে
কি মরেছে?

১ম। বিলম্ব নেই। অন্ধকারে এক বেটা চোর তার পেটে শড়্‌কী
মেরেছে—আমি বেটার মুণ্ডপাৎ করেছি, কিন্তু তাতে কি সরদারনী!
অমূল্যধন আর কিরে এলোনা—ছেলে বাঁচলো না! তার পেটের
নাড়ী ভুড়ি বেরিয়ে পড়েছে।

জনৈক ডুমুনীর ক্ষণে ভয় দিয়া বলাইয়ের প্রবেশ

বলা। মা মরেও ত সুখ হ'ল না! শত্রুর ত শেষ হল না! এক
ফটকের শত্রুর গতি রোধ করুন, কিন্তু মা চার ফটক খোলা। পিল
পিল ক'রে, চার দিক দে লোক ঢুকছে।

লক্ষ্মী। তবে টলতে টলতে এখানে এলি কেন বাপ্। এখানে আসতে
যতক্ষণ তোর সময় গেল! ততক্ষণ যে অন্ততঃ ছটো পাপিষ্ঠকে
নিপাত করতে পারতিস্!

বলা। তাই যাচ্ছি—যাবার সময় তোকে একবার দেখে যাচ্ছি।

১ম। আবার শত্রু! তবে আমরাই বা আর থাকি কেন? আর
আমরাও বলাইয়ের সঙ্গে পতিপুত্রের শোকে জল দিয়ে আসি।

লক্ষ্মী। নারায়ণ রক্ষা কর।

সকলে। কালী রক্ষা কর।

ডুমুনীগণ।—

গীত।

হান্ হান্ খর সান্ তরোরার।

সময় নাইরে সময় আর ॥

প্রলয় গর্জ্জন, যন যন যন,

বজ্র বরষণ লাগে ধাব্।

অনিত শত্রু শিরে শমন দণ্ড সম,

অসি বন বন বনাং কার।

শত্রু মারয়ে শত্রু মার্।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অম্বিকা—দুর্গমধ্যস্থ কক্ষসম্মুখ

লক্ষ্মী

লক্ষ্মী। কি করলুম ! কেন করলুম ! রাজা ছেলে নিয়ে যেতে চাইলে
কেন রাখলুম ? পুত্র শোক ! উঃ ! অসহ—অসহ । চোখের ওপর
ছেলের মৃত্যু নিজে ডেকে আনলুম—উঃ—না না—একি বিভীষিকা ?
একি করালমুষ্টি ? না দেবতা, সব যাক । আমার সব যাক ।
তুমি রাজার ছেলেটিকে রক্ষা কর । না—না—এ আমি কি
বলছি—হুটি হুটি—দোহাই ধর্ম হুটি পুত্র চন্দ্র সেন—সূর্য সেন—এক
বোটাতে হুটি কুল বাঁচিয়ে রাখো—বাঁচিয়ে রাখো ।

দলুর প্রবেশ

য়্যা—য়্যা সর্দার—জেগেছ—জেগেছ ? তবে আর কি—তবে
আমার সব আছে—সব আছে ।

দলু। কি কাল ঘুমেই আমি আচ্ছন্ন হয়েছিলুম লক্ষ্মী ! কোথায় আমি
কি ক'রে পড়েছিলুম, কিছু বুঝতে পারি নি । যদি এই সময়ে শত্রু
এসে নগর প্রবেশ করত তাহ'লে কি সর্বনাশ হ'ত লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী। সর্বনাশ হ'ত কি সবুদার ! সর্বনাশ হয়েছে ।

দলু। সে কি !

লক্ষ্মী। অধিকার আর কিছুই নেই, অধিকার স্বাধীনতা পর্য্যন্ত লোপ পেয়েছে।

দলু। সে কি ! একি পাগলের মত বক্চিস্ ? স্পষ্ট ক'রে বল—আমি কিছুই বুঝতে পারছি নি। এখনও আমার ঘুমের ঘোর ছাড়ে নি। শুধু দারুণ পিপাসায় জেগে উঠেছি।

লক্ষ্মী। শত্রুর চর অধিকায় কোন রকমে প্রবেশ ক'রে ফটক খুলে দিয়েছে। পিল পিল ক'রে চারিদিক দিয়ে শত্রু ঢুকেছে। জ্বীলোক ক'টা অবশিষ্ট ছিল, তারাই-প্রাণ পণে তাদের বাধা দিচ্ছে। (নেপথ্যে কোলাহল) ওই শোন—শত্রুর উল্লাস। অবলা কতক্ষণ হাজার হাজার শত্রুর গতি রোধ করতে পারে ! সরদার ! তোর এক ঘুমই আজ আমাদের সর্বনাশ হ'ল ! চক্ষু স্থখ্যিকে বুঝি বাঁচাতে পারলুম না। তুই নেই, কেউ নেই জেনে, আমি প্রাণপণে দোর আগলে প'ড়ে আছি। আমি গেলে কি হবে সরদার !

দলু। বলাই।

লক্ষ্মী। বলাই—বলাই ! সরদার বলাই আমার নেই।

দলু। হা ভগবান, একি করলে আমার এত পরিশ্রম পণ্ড হ'ল ! এত শুভো প্রাণ বৃথা গেল ! শুধু আমার দোষে—হা ভগবান।

লক্ষ্মী। কি এখন করবি সরদার ?

দলু। আর টিট্কারি দিস্নি লক্ষ্মী !—কি করব ? শত্রু ফেরাব—পুত্র হত্যার শোধ নেব—লক্ষ্মী। দারুণ পিপাসা আজ আমার ওষুধের কাজ করেছে।—তুই জল আন—আমি চললুম—ধর্ম্মকে আশ্রয় করে চিরদিন পথ চলেছি। ধর্ম্মের সহায় পেলে একজন মানুষ কত লক্ষ পিশাচের সঙ্গে যুদ্ধে পারে দেখবি আয়। আমি চললুম।

(নেপথ্যে কোলাহল)।

লক্ষ্মী । জল চাইলি যে ?

দলু । এখানে অপেক্ষা করতে পারি না—এখানে আর এক লহমা থাকলে যা একটু আশা অবশিষ্ট তাও যাবে—ছেলে রক্ষার আর উপায় থাকবে না । তুই জল সঙ্গে নিয়ে আয়—

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অম্বিকা—দুর্গ প্রাচীর

নিধিরামের প্রবেশ

নিধি । ষা—সর্বনাশ হ'ল এত করেও কিছু হ'ল না—কিছু করতে পার্‌নুম না । কে এল—কোথা থেকে এলো—ওবাবা ওই যে দলু আসছে ! ওবাবা । তাহ'লেত গেলুম । আর ত বাঁচলুম না । এগুতে পার্‌বো না, এগুলেই ধরা পড়ব । ধরা পড়লেই প্রাণ যাবে—কোথায় যাই কোথায় যাই—এলো যে এলো যে—(দলুর প্রবেশ) তাহ'লে এইখানেই এক জায়গায় মুখ গুঁজড়ে পড়ে থাকি ।

দলু । একি হ'ল ! কে রক্ষা করলে ? আমি কি একা ? তা নয়—দেবতা দেবতা । কিন্তু আর প্রাণ বাঁচে না—জল—জল লক্ষ্মী ! এলিনি এলিনি—জল নিয়ে এলিনি—প্রাণ যায়—পিপাসা—পিপাসা—আর চলতে পারিনি—অন্ধকার—যে দিকে চাই সেই দিকেই অন্ধকার—জল—জল ।
(ভূমিতলে শয়ন)

নিধি । য্যা গুলো যে ! তাইত—তাইত, গুলো যে—একেবারেই গুলো যে—

দলু। জল—জল এক বিন্দু জল—কে কোথায় আছে—এক বিন্দু জল
দাও—যা চাইবে তাই দেবো—যা মূল্য চাইবে—যদি সর্বস্ব দিলেও
একবিন্দু জল পাই, আমি আজ তাও দিতে প্রস্তুত আছি। জল, জল।
নিধি। দেবে—যদি জল দিতে পারি, দেবে—যা চাইব দেবে ?

দলু। আমার আয়ত্তে থাকে দেবো।

নিধি। বস—তাহ'লেই হ'ল। জানি তুমি সত্যবাদী। [নিধির প্রস্থান।

দলু। তাইত কি করলুম! কি চাইবে? একবিন্দু জলের বদলে কি
চাইবে? র'য়া, মনে একটা ভয় আসছে কেন? মহাপাত্রে ভরে
প্রাণরক্ষার জন্ত ও ব্যক্তি আমার কাছে আশ্রয় ভিক্ষা করতে এসেছে।
এমন লোক সামান্য জলের জন্ত আমার কাছে কি দাম চাইবে? কিন্তু
জল ত এখন আমার কাছে সামান্য নয়—জল যে এখন আমার প্রাণ।
তাইত কি ক'রলুম, ভগবান সত্যপাশে আবদ্ধ হয়ে এ আমি কি
করলুম, কিছুই যে বুঝতে পারছি না! আজীবন সত্যপালন করে
এসেছি। জল এনে যদি রাজ্য চায়—যদি চন্দ্র সূর্য্য দুই ভাইকে
চায়? ও ভগবান, কি করলুম, কিন্তু জল, এক বিন্দু জল। লক্ষী,
এখনও এলিনি? কি করলি, এখনও আর এখনও আর, নইলে
বুঝি সর্বস্ব বিক্রয়ে যার—এখনও আর। না এলো না—কি যেন
বিক্রয়ে গেল। ওই আসছে—জল নিয়ে আসছে—দোহাই ভগবান,
এইটে কর, যেন রাজ্য না চায়, ছেলে না চায়।

নিধির প্রবেশ

নিধি। এই নাও দলু জল খাও। (দলুর জল পান) নাও, এইবার
যা চাইব দাও।

দলু। তুমি কি চাও?

নিধি। দলু! আমি তোমার মাথা চাই।

দলু। ম্যা!

নিধি। জানি তুমি সত্যবাদী, জানি তুমি জীবনে কখন মিথ্যা কও নি।

সত্যরক্ষার জন্য তুমি প্রাণকেও তুচ্ছজ্ঞান কর। দলু! আমার
এই জলের মূল্যস্বরূপ তোমার মাথা দিয়ে সত্যরক্ষা কর।

দলু। মা রঙ্গিনী কি করলে!

নিধি। দাও, দলু মাথা দাও।

দলু। তাহ'লে তুইই বিশ্বাসঘাতক! তোকে নিরাশ্রয় মনে ক'রে
আশ্রয় দিয়েই কি আমি মনিবের, নিজের সর্বনাশ করলুম।

নিধি। তুমি মনিবের নেমক খেয়ে তার রাজ্যরক্ষা করছ—আমি
মনিবের নেমক খেয়ে তোমাকে মারতে এসেছি। দাও দলু,
শিগ'গির তোমার মাথা দাও।

দলু। সত্য করছি আর ভয়কি ভাই, মাথাই তোমাকে দান করব।
তবে একটু ইষ্টদেবতাকে অরুণ করতে সময় দাও।

নিধি। তা দেবনা! অবশ্য দেবো। তুমি ইষ্টদেবতার অরুণ কর,
আমি অস্ত্র নিয়ে আসি। [নিধিরামের প্রস্থান।

দলু। হে কৃষ্ণ! হে মদনমোহন! আমি শত্রু জানি না—মন্ত্র
জানি না—জাতির অধম, কি ভাল, কি মন্দ, কি ধর্ম, কি অধর্ম
কিছুই বুঝি না। তবে গুরুমুখে শুনেছি সত্যের জয়। গুরুবাক্য
হৃদয়ে ধ'রে আমার মনিবের মর্যাদা রাখতে, হে দেবতা তোমার
প্রীচরণে মাথা রাখলুম।

লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। সরদার! সরদার! এই যে সরদার! বড় বিলম্ব হয়ে গেছে,
জল আনতে মরা ছেলের গারে পা ঠেকে পড়ে গিয়েছি। তাই

আসতে বিলম্ব হয়ে গেছে। এই নে সরদার—জল খা। বলাই আমার পথের মাঝে প'ড়ে আছে। শত্রুর বুকে মাথা রেখে ছেলে আমার চিরদিনের মতন ঘুমিয়েছে। চারিধার বেড়ে, মরণের পথে সজিনী ডোম রমণী। চল সরদার, জল খেয়ে দেখবি চল—ছেলের বুকে পেটে অস্ত্র চিহ্ন, পিঠ পরিষ্কার!

দলু। আর জল! লক্ষ্মী! পিপাসা আমার মিটে গেছে। জল পেয়েছি প্রাণের বিনিময়ে পেয়েছি। লক্ষ্মী আর আমার পানে চাস্নি—
ফিরে যা। চল সূর্যকে রক্ষা কর। আমি পদার্থহীন—বন্দী।

লক্ষ্মী। তুই যে কখনও মিথ্যে বলিস না সরদার! এ দারুণ দুঃসময়ে তুইও সত্য ধর্ম পরিত্যাগ করলি! আমার সঙ্গে তামাসা করতে লাগলি!

দলু। তামাসা নয় লক্ষ্মী! যথার্থই আমি বন্দী। আমি পিপাসায় উন্মত্ত হয়ে একবিন্দু জলের জন্য সব দিতে চেয়ে ছিন্লাম। এক ছুরায়া অবকাশ বুঝে, আমাকে জল দিয়ে, মূল্যস্বরূপ আমার মাথা প্রার্থনা করেছে। সে অস্ত্র আনতে গেছে, আমি সত্যবদ্ধ, বন্দী হয়ে এখানে বসে আছি।

লক্ষ্মী। কি আমি বেঁচে থাকতে, আমার স্মৃতি তোর মাথা নেবে!
কে? কোন পিশাচ, কোথায় সে?

দলু। শাস্ত'হ—শাস্ত'হ—আমার আর কি আছে লক্ষ্মী। শুধু ধর্ম আছে, সে ধর্ম তুই রক্ষা না করলে, কে করবে লক্ষ্মী?

লক্ষ্মী। তাইত এ কি হ'ল। কোথায় চললি, কেন চললি?
তোকে দেখে যে আমি সব ভুলে ছিন্লাম।

দলু। সত্যের বন্ধনে যদি ভগবানকে বাঁধা যায়, তাহ'লে ঠিক বলছি লক্ষ্মী, পরপারে গিয়ে ভগবানকে আরক্ত ক'রে, তাঁকে

অধিকা রক্ষার জন্ত, রাজপুত্রদের রক্ষার জন্ত প্রহরী নিযুক্ত করবো।
নতুবা, প্রাণ—কিসের তুচ্ছ প্রাণ ? আকাশে নীল পদ্মাসনে মেঘের
গর্জনে বংশীর শুর মিশিয়ে, সত্যময় ভগবান আমাকে সত্য রক্ষার
আদেশ করছেন। দেবতার সিংহাসন ঘেরে দাঁড়িয়ে আছে।
(মাথা দেখাইয়া) এই ফুলে তারা নারায়ণের শ্রীচরণে অঞ্জলি
দেওয়া দেখবে। দে লক্ষ্মী ! নীচ ডোম রমণীর পক্ষে এমন শুভ-
দিন আর আসবে না। দে লক্ষ্মী ! তোর এই প্রিয় পুষ্প ভগ-
বানের পাদপদ্মে অঞ্জলি দে।

তৃতীয় দৃশ্য

অধিকা—দুর্গমধ্যস্থ কক্ষসম্মুখ

সামুলা

সামুলা। ও ভগবান্ ! একি করলে ! এ কালঘুম কোথা থেকে
আমার চোখে এনে দিলে। ঘুম, ঘুম—এত ঘুম ! কেন এলো ?
কে দিলে ? আরও ত কতকাল এমনি ক'রে জেগে পাহারা
দিরেছি, অধিকার আরও কতবার ত শত্রুতে ঘেরে ছিল—ছেলে
আমার হাতে পাহারার ভার দিয়ে নিশ্চিত হয়ে ঘুমিয়েছে—দিন
রাত, হপ্তা হপ্তা, পক্ষ পক্ষ জেগেছি, কিন্তু এমন বিপদে ত কখন
পড়িনি ! ছেলে আগলে তিন দিন তিন রাত জেগে আছি—
একটা দণ্ডের জন্তও ত পলক পড়িনি ! তবে আজ একি ! ও
ভগবান ! একি করলে ! লক্ষ্মী যে আমার হাতে সর্বস্ব সমর্পণ
করে গেছে। নিশ্চিত হয়ে সে দেশ রক্ষা করছে। বড় বিশ্বাস—

আমার ওপরে যে তার বড় বিশ্বাস। কে কোথায় আছ—এই ঘুমের হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর। কি করি—চোখ দুটো উপড়ে ফেলি। না, তাতেও ত ফল হবে না। অন্ধ হ'লে কেমন করে বাছাইটিকে রক্ষা করব? বিশ্বাস! হে ঠাকুর, বিশ্বাস—রক্ষে কর—রক্ষে কর—ঘুম ঘুম (ক্ষণেক নিদ্রা ক্ষণেক জাগরণের অভিনয়) হ'লনা—গেল—গেল (নিদ্রা)।

নিধি। বস্. কাজ শেষ। বাপ, খুঁজে খুঁজে হারমাণ। অধিকার সমস্ত ঘর আলোড়ন করেছে। লক্ষ্মীবেটী কি গোপন স্থানেই লুকিয়ে রেখেছে। বুড়ী বেটীকে লাঠী মেরে নিকেশ করে দিই। আর ওতে কি পদার্থ আছে—লাঠীর ওতোয় বেটীকে সরিয়েই নেওয়া যাক না। (সামুলাকে পদাঘাত) সামুলা কর্তৃক নিধির পদ ধারণ) এই বুড়ী, পা ছাড়্। আরে মন্, কি বজ্রগুণ্টিতেই পা ধবুলে ! এই বুড়ী, পা ছাড়্।

সামুলা। কে তুই ?

নিধি। তোর বম।

সামুলা। আমার বম।

নিধি। পা ছাড়্—নইলে এখনি তোর গলায় ছুরি দেব।

সামুলা। ছুরি—আমার গলায়, তুই ? (পদ আকর্ষণ ও নিধির পতন)।

নিধি। এই—এই, তবেই শয়তানী।

সামুলা। তবেই চোর শয়তান (সামুলা কর্তৃক নিধির গলদেশ ধারণ)

ছেলে চুরি করতে এসেছ, ছেলের কাছে তোমাকে আর পৌছিতে দিচ্ছি নি। তোমার কালে ধরেছে।

নিধি। রক্ষে, রক্ষে, দোহাই রক্ষে হজুর ! বাই—প্রাণ—বার—

সামুলা। আমি যে ঘরে পাহারা, বেটা, সে ঘরে চুরি ? (মহাপাজ ও

সৈন্তের প্রবেশ। সামুলাকে অজ্ঞাঘাত) লক্ষ্মী! মা আমার, রক্ষে কর, রক্ষে—(মৃত্যু)

মহা। সরিয়ে ফেল—সরিয়ে ফেল হুঁটোকেই সরিয়ে ফেল। এখনও বিশ্বাস নেই, এখনও লক্ষ্মী বেঁচে, এখনও সে সিং দরজার পাহারা দিচ্ছে। সরিয়ে ফেল। যাক্, নিধেও মরেছে, বক্সিসের দায় থেকে নিস্তার পেয়েছি। দরজায় সব পাহারা দে, লক্ষ্মী এলে সকলে এক সঙ্গে অন্ধকারে আক্রমণ করুবি। বসু আর আমাকে পায় কে, এই বাঁরে শোধ, অপমানের শোধ। অধিকা শ্মশান—নয়ন সেনের বংশ এইবারে নির্বংশ। কিন্তু দরজা কই, ঘরের দরজা কই, কই কিছুইত দেখতে পাচ্ছিনে, একি অন্ধকার! ঘরের পর ঘর, তারপর আবার ঘর, ছেলে হুঁটোকে তবে কোন ঘরে লুকিয়ে রেখেছে। খোঁজ খোঁজ, চারিদিকে খোঁজ।

নিজ্জিত চন্দ্রসেন ও সূর্য্যসেন

(চন্দ্র সেনের মাতার প্রেতাত্মার আবির্ভাব)

মাতা। চন্দ্রসেন!

চন্দ্র। (উঠিয়া) য্যা! কে? মা? না-না—কে তুমি?

মাতা। আমি তোমার গর্ভধারিণী।

চন্দ্র। তা কেন—য্যা, তা কেন! তা হ'লে আমার মা—

মাতা। তিনি তোমার পালিকামা। আমারই গর্ভে তুমি জন্মগ্রহণ করেছ। তুমি মান্দারগরাজ লক্ষ্মণসেনের পুত্র।

চন্দ্র। তবে মা আমি এখানে কেন!

মাতা। ভগবানের ইচ্ছায়। প্রায় বার বৎসর পূর্বে এক দৃশ্য কর্তৃক তোমার পিতার রাজ্য আক্রান্ত হয়, তোমার পিতা তার সঙ্গে যুদ্ধে

নিহত হন। তুমি তখন ছয় মাসের শিশু। আমি অনাথিনী, তোমাকে রক্ষা করবার উপায় না দেখে, তুমি যাকে পিতা বল, সেই মহাপুরুষের শরণাপন্ন হই। তিনিই তোমাকে ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেন। তোমাকে নিরাপদ দেখে আমি স্বামীর সহমৃত্যু হই।

চন্দ্র। বাপা, মা ? তুমি মা ? এতদিন পরে সন্তানকে কেন দেখা দিতে এলে মা ! আমি যে পূর্ণমাত্রায় মায়ের আদর লাভ করেছি মা !

মাতা। বাপ ! সেই বার বৎসর পূর্বে রাজার মহোপকার— তোমার জনক জনকী ঋণবন্ধনে আবদ্ধ। আজ সে মহাকাব্যের মূল্য দেবার সময় এসেছে। মান্দারগরাজ ! আজ তুমি তোমার পরলোকগত পিতা ও মাতাকে ঋণ মুক্ত কর।

চন্দ্র। কি করব আজ্ঞা করুন।

মাতা। নির্ধুর ঘাতক তোমার ভাইটিকে হত্যা করতে আসছে। রাজা নয়ন সেনের বংশলোপ করতে আসছে। তোমাকে সে হত্যা করবে না। অথচ নরাধম তোমাদের কাউকেও চেনে না।

চন্দ্র। বুঝতে পেরেছি—আশীর্বাদ কর, যেন জীবন দিয়ে ভাইয়ের জীবন রক্ষা করতে পারি।

মাতা। বাপ ! তোমার পরলোকগত গর্ভধারিণী তোমায় আশীর্বাদ করে তোমা হতে তোমার পিতার মর্যাদা রক্ষা হোক। (অন্তর্ধান)

চন্দ্র। কি করব ? বিনা বাধায় প্রাণ দেব ! দলু ভাই, আমাকে যে প্রাণপণে রণকৌশল শিখিয়েছে। তার শিক্ষা পণ্ড করবো ? বিনা বাধায় প্রাণ দেবো ? কাপুরুষের মতন দেহত্যাগ করবো ? কি করি ? না, আত্মরক্ষা করতে গেলে যদি ভাই আমার জেগে ওঠে। তাহ'লে যে, সব রহস্য প্রকাশ হয়ে পড়বে, ভাইত তাহলে বাঁচবে না—পিতৃ-

ঋণত শোধ হবে না। মায়ের আদেশ ত রক্ষা হবে না। অস্ত্র হাতে থাকলে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি আসবে—(অস্ত্র নিক্ষেপ)
মদনমোহন! আমাকে জীবন দানের বল দাও। আর ভাইকে আমার রক্ষা কর—পিতাকে ঋণ-মুক্ত কর—ঋণ-মুক্ত কর—

মহাপাত্রের প্রবেশ

মহা। কে তুই—বসে আছিস কে তুই?

চন্দ্র। আমি মহারাজ নরন সেনের পুত্র—আমার নাম সূর্য্য সেন।

মহা। পাশে শুয়ে যে ঘুমুচ্ছে ও কে?

চন্দ্র। ওটী মান্দারণের রাজার পুত্র। আমার মা ওটীকে পালন করেছেন।

মহা। ঠিক হয়েছে—নে এই সময় একবার জন্মের মতন মা বাপকে ডেকে নে।

চন্দ্র। নারায়ণ—নারায়ণ—

মহা। ডাক—ডাক—ডেকেনে—বাকে পারিস্ এই বেলা ডেকেনে।
আরে ম'ল তরোরাল ঋণ থেকে বেরুতে চায় না কেন! আরে মল একি হল!

চন্দ্র। মদনমোহন—মদনমোহন—

রাখালবালকের প্রবেশ

রাখাল। এই যে ভাই—

(অন্তর্দান)

চন্দ্র। র্যাঁ র্যাঁ! তুমি মদনমোহন? মদনমোহন! (মূর্ছা)

মহা। আর মদনমোহন! আর কোন মোহনই তোমাকে রক্ষা করতে পারছেন না। (অস্ত্রাঘাত, নেপথ্যে কামান শব্দ) র্যাঁ

একি হল! কি কঠোর দেহ! অস্ত্র ভেঙ্গে গেল! ইস্ কি
বিশ্বীষিকা, কি অন্ধকার!

লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। পিশাচ! এত ক'রে ও তোর পাপকার্য্যের স্পৃহা বিটল না।
(মহাপাত্রকে অস্ত্রাঘাত, মহাপাত্রের পতন)

বেগে অগিরামের প্রবেশ

মণি। চল্ল সেন—স্বর্ঘ্য সেন।

স্বর্ঘ্য। (উঠিয়া) দাদা! দাদা!

মণি। ও লক্ষ্মী কি হ'ল! চল্ল সেনের গায়ে রক্তশোভ।

লক্ষ্মী। র'য়া—নেই—চল্ল সেন নেই—(মূর্ছা)

স্বর্ঘ্য। দাদা! দাদা!

মণি। (স্বর্ঘ্যকে ধরিয়া) নরাধম! কি করলি! রাজা নয়ন সেনের

ওপর রাগ—মান্দারণের নিরপরাধ রাজপুত্রকে হত্যা করলি কেন?

মহা। কি বললে, চল্ল সেন? তবে হ'লনা—এত করেও হ'ল না—

বংশ লোপ হ'ল না—জালা—নরকের জালা (মৃত্যু)।

চতুর্থ দৃশ্য

অম্বিকা—দুর্গমধ্যস্থ রাজপ্রাসাদ-সম্মুখ

বীরমল্ল, নয়ন সেন, রঞ্জাবতী

বীর । সন্ধান কর—সন্ধান কর ।

পদ্মা । হতাশ হবেন না, মহারাজ সন্ধান করুন ।

নয়ন । আর সন্ধান—কাকে সন্ধান—কে আছে মহারাজ ? অম্বিকার রক্ত-নদীর বহা, চারিদিকে কবন্ধের মূর্তি—শিশু বৃদ্ধ রমণী তারাও পর্য্যন্ত এক এক ক'রে অম্বিকার জন্ত প্রাণ দিয়েছে । দেহতে পাচ্ছেন না, শ্মশান ? অম্বিকার শুধু ভূত প্রেতের তাণ্ডব-নৃত্য দেখতে পাচ্ছেন না ? খল খল হাসি শুনতে পাচ্ছেন না ?

বীর । পাচ্ছি—কিন্তু তার ভেতরেই আশা পাচ্ছি—শ্মশান ভূমিই মৃত্যুঞ্জয়ের প্রিয়-নিবাস । রাখালরাজ আমাকে পুত্রশোক-সন্তপ্ত করবার জন্ত মৃত্যুর হাত থেকে টেনে আনেন নি । সন্ধান কর—সন্ধান কর ।

খালার মুণ্ডবর লইয়া ও এক হস্তে সূর্য্য সেনকে
লইয়া লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী । মহারাজ, আমার স্বামী-পুত্র—আপনার সাজান বাগানের দু'টা ফুল—প্রকাণ্ড ঝড়ে ঝরে গেছে—এই পুষ্পাঞ্জলি নিন । আর এই নিন আপনার বংশধর ।

রঞ্জা । আর আমার চন্দ্র সেন ।

লক্ষ্মী। মা, কি বলব তাকে রক্ষা করতে পারিনি। স্বামী দিয়েছি পুত্র দিয়েছি আপনার বলবার যেখানে ধূলি ওঁড়ি যা ছিল—সব ধর্ম্মের পারে—তেলে দিয়েছি, তবু চন্দ্র সেনের প্রাণ বাঁচাতে পারি নি।

ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ

বীর। র্যাঁ মদনমোহন! তুমিও কি ছলনা কর?

ধর্ম্ম। করেন—স্থানবিশেষে লোকবিশেষে করেন। তা বলে এখানে করবেন কেন? এই যে ধর্ম্মপরায়ণা সতী প্রভুর জন্ত সর্ব্বস্ব চরণে দান করলে তার কি কিছুই পুরস্কার নাই? সতী ওঠ, দেখ মহাদান কখন ব্যর্থ হয় না। ওই তোমার চন্দ্র সেনকে নিরীক্ষণ কর।

চন্দ্রসেন ও মণিরামের প্রবেশ

মণি। বেঁচেছে বেঁচেছে—

চন্দ্র। দিদি! দিদি! (লক্ষ্মীকে বেঁঠন)

লক্ষ্মী। র্যাঁ একি একি!

বীর। পুত্রশোক! এ বয়সে পুত্রশোকে অর্জ্জ্বরিত হয়ে মরব বলেই কি ভগবান আমাদের দল-মানদ ধরবার শক্তি দান করেছেন। মদনমোহনের জয় ঘোষণা কর। এ সমস্তই মদনমোহনের লীলা। লক্ষ্মী! ধর্ম্ম রক্ষা ক'রতে স্বামী দিয়েছিস, মদনমোহন তোর পুত্র হয়ে মর্য্যাদা রক্ষা করেছেন।

মণি। ষথার্থই মদনমোহন রক্ষা করেছেন। মৃত মনে করে বালককে নেড়ে চেড়ে দেখি যে গায়ে অস্ত্র চিহ্ন নেই। পায়ণ মহাপাত্র ছেলেকে মারতে অন্ধকারে পাথরে অস্ত্রের বা মেরেছে। অস্ত্র তার চুরমার হয়ে গেছে।

লক্ষ্মী। কে করলে ঠাকুর! আমি যে চখের ওপর রক্তের নদী দেখে
এলুম।

ধর্ম। কে রক্ষা করলে দেখবে ?

(পট পরিবর্তন)

কবন্ধ-রচিত সিংহাসনে বিদ্ধবন্ধ

মদনমোহন-মুর্তি

ওই দেখ, রাখালরাজ তোমার ধর্মরক্ষা করতে নিজের বুকে অস্ত্র
ধরেছেন। ওই দেখ ভোমার স্বামী, পুত্র। ওই দেখ তোমার
আত্মীয় স্বজন পার্শ্বদ করে ভগবান তাঁদের পাশেতে বসিয়েছেন।
তুচ্ছ দেহের বিনিময়ে অনন্তজীবন—ক'জন এ জীবন পায়, লক্ষ্মী ?

“নজায়তে মৃত্যতে বা কদাচিৎ

নাশং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ

অজ্ঞো নিত্যঃ শাশ্বতোহরং পুরাণো

ন হত্বতে হত্বমানে শরীরে ।

মুষ্টি—

গীত ।

এমন দিন কি হবে ভ্রম যাবে ফুটেবে যবে আঁখি ।

খুলে যাবে হৃদয়দ্বার, দেখবো সর্ব্ব একাকার,

উঠবে নেচে প্রাণ আমার কৃষ্ণময় সব দেখি ॥

চলবো আমি যথা তথা, কৃষ্ণ সনে কইব কথা,

কৃষ্ণ বসন, কৃষ্ণ ভূষণ, কৃষ্ণরূপে ঢাকি ।

সমীরণে কৃষ্ণ গান কৃষ্ণ-সিন্ধু-নীরে প্রাণ

ডুবিয়ে দেব, সদাই রব কৃষ্ণ-রসে মাথা মাখি ।

যবনিকা পতন ।



